Gli sposi promessi/Tomo III/Capitolo III

by Alessandro Manzoni

../Capitolo II

../Capitolo IV IncludiIntestazione 16 settembre 2021 75% Da definire

Questo testo è completo.

Alessandro Manzoni - Gli sposi promessi (1823)

Tomo III - Capitolo III

◄

Tomo III - Capitolo II

Tomo III - Capitolo IV

►

cap. iii.

Quando il Cardinale, terminate le funzioni di quella mattina, si ritirò dalla chiesa nella casa del curato, tutto il popolo che era stivato nella chiesa, o ammucchiato al di fuori, si sciolse poco a poco, e ognuno s’avviò a casa.¹ Quando il marito della buona donna entrò nella sua, la donna le corse incontro, gli presentò la ospite inaspettata, e glie ne fece in succinto la storia. Il marito fu molto lieto che la sua donna fosse stata prescelta a quell'ufficio ed avesse una parte nella storia di quel giorno, e fu anche tócco assai dalle sventure della nostra Lucia; di modo che,² quando la donna gli propose di andare al paese di Lucia, ch’era discosto circa tre miglia, e di annunziare³ ad Agnese ciò che era accaduto, e di condurla alla figlia, l’uomo accolse la proposta con giubilo:⁴ le funzioni, la predica del Cardinale,⁵ la solennità e la pompa straordinaria avevano messo un certo entusiasmo nell’animo d’ognuno degli spettatori; e questo sentimento, messo in comune in quel concorso di popolo, ritornava con maggior forza sull’animo di⁶ tutti:⁷ non è quindi da farsi maraviglia, se Tommaso Dalceppo,⁸ all’udirsi proporre una faccenda che era tanto in armonia con quel suo sentimento, non pensò né alla fatica,⁹ né all'incomodo, ma gioì nella conformità di quello che sentiva e di quello che doveva fare. Mangiò un boccone in piedi, tolse una mula che aveva in istalla, e parti di volo.

La buona donna (perché la bontà vera e abituale ¹⁰ ispira tutti i pensieri della gentilezza, la quale non è altro che la espressione o la finzione della bontà) la buona donna pensò che Lucia dopo tante scosse avrebbe gustato volentieri la solitudine e il riposo, e offerse di¹¹ ritirarsi in un’altra stanza. Lucia accettò l’invito al riposo¹² con nuove parole di riconoscenza, e rimase soletta.

Ma quantunque per gli orrendi disagj¹³ del giorno e della notte¹⁴ antecedente il suo corpo avesse bisogno di quiete, pure Lucia non dormì, né cercò di dormire, e il riposo non consistette in altro che nella facoltà di trattenersi coi suoi pensieri senza quel battito continuo, senza sussulti, aenza terrore, non però con giocondità. V’ha dei mali e dei pericoli ai quali succede la gioja,¹⁵ in chi gli ha sofferti o veduti da presso: tali sono le burrasche di mare,¹⁶ gli stenti e¹⁷ i rischi della guerra, la rabbia di Scilla,¹⁸ e i sassi dei Ciclopi, quelle cose di cui Enea disse benissimo:

forsan et haec meminisse juvabit

e che il Caro tradusse un po’ lunghettamente:

E verrà tempo

un dì che tante e cosi rie venture,

non che altro vi saran dolce ricordo.

Il cuore si rallegra doppiamente nel paragone d’una quiete presente con¹⁹ una angoscia passata, le immagini della quale sono grandi, semplici, forti, e miste²⁰ del ricordo di una certa²¹ fortezza. Ma v’ha un’altra specie di mali e di pericoli, i quali dopo avere orribilmente tormentato con la senza, restano nojosi²² anche nella memoria: quei mali e quei pericoli, nei quali vi si è rilevato²³ un grado²⁴ ignorato di perversità umana,²⁵ aumento di scienza molto tristo; nei quali si è conosciuta in sé una suscettibilità di profondo²⁶ ed amaro patire, che diventa esperienza,²⁷ che porta ad osservare, a distinguere in tutti gli oggetti, in tutti i casi ciò che potrebbero avere di penoso, e si associa così a tutte le idee: quei mali e quei pericoli,²⁸ nei quali non v’è stato nessuno splendido esercizio di²⁹ attività morale, che destano una pietà senza meraviglia,³⁰ che non si possono sentire a rammemorare senza ribrezzo e senza vergogna,³¹ persino da chi vi si è trovato³² e n’è uscito innocente;³³ e i mali di Lucia erano di questa seconda specie. Certo nella³⁴ inaspettata salute di quel giorno v’era per Lucia una gioja, e la riconoscenza all’ajuto del cielo che santificava quella gioja, la rendeva ancora più viva; ma era³⁵ stata una gioja ben turbolenta e confusa nei primi momenti: ed ora col crescere della calma quella gioja era alterata continuamente dalle rimembranzè recenti e dai pensieri dell’avvenire. L’animo che³⁶ è liberato da una grande sventura, è come la terra³⁷ daddove è sterpato un grand'albero:³⁸ per qualche tempo ella appare sgombra, e ³⁹ vuota; ma a poco a poco comincia⁴⁰ ad essere segnata qua e là di piccioli germogli, quindi a coprirsi di erbacce, e mostra chiaramente che quello che si chiama riposo della terra è una metafora, o un errore. Così i guai, che erano stati sepolti e come soffocati nell’animo quando una grande sciagura lo riempiva e,⁴¹ per dir cosi,⁴² lo aduggiava, cominciano a spuntare⁴³ e a ricomparire,⁴⁴ poco da poi che la sventura è cessata.

Lucia ripensava con amarezza i mezzi che l’infame Rodrigo aveva saputi mettere in opera a perseguitarla, e si angustiava di quello che avrebbe potuto fare nell’avvenire. Come essere al riparo da un sì⁴⁵ scellerato tiranno, vivendo presso a lui? o dove andare? come⁴⁶ trovare il sostentamento in quei tempi così scarsi, e quando i risparmj degli anni addietro fossero tutti consumati? Ma⁴⁷ l’idea più⁴⁸ penosa per Lucia, e quella che rendeva tutte le altre più penose (giacché abbiamo promesso di non tacer nulla al lettore di quello che è venuto a nostra notizia) il pensiero invano respinto, e che si mesceva a tutti gli altri era quello del vóto fatto nella notte antecedente. Lucia non⁴⁹ confessava a se stessa d’esserne pentita;⁵⁰ ma lo era: le sembrava⁵¹ orribile⁵² sconoscenza il rammaricarsi dell’offerta posta sull’altare, per ottenere un gran dono; rammaricarsene quando il dono era ottenuto, le sembrava che questo sentimento le avrebbe attirate nuove sventure, e queste meritate; e quindi⁵³ riprovava il sentimento, ma non poteva farlo scomparire. ⁵⁴ L'invincibile di tutte le difficoltà, l’amaro di tutte le privazioni, l’inestricabile di tutti gl’impacci⁵⁵ le pareva che venisse dal non poter essere di Fermo: con lui⁵⁶ tanti inconvenienti sarebbero svaniti e tutti gli altri sarebbero divenuti tollerabili!⁵⁷ ma⁵⁸ il pensiero di Fermo era per lei una tentazione, quasi un delitto, e doveva sempre rispingerlo. La poveretta non era istrutta abbastanza per conoscere che quella promessa fatta in una agitazione febbrile senza meditazione, quasi senza piena coscienza, non era un vóto; e che ella, già legata con una promessa solenne a Fermo, non aveva il diritto di sciogliere, senza⁵⁹ consenso e senza⁶⁰ colpa⁶¹ di lui, un legame⁶² già stretto da due volontà libere e concordi; e ignorava anche i mezzi, che la religione, la quale consacra i vóti dell’uomo, offre per⁶³ liberarlo dai vóti, quando il loro adempimento, ⁶⁴ invece d’essere una occasione di maggior bene, divenga un ostacolo. Lucia aspettava con ansietà amorosa di rivedere la madre, ma tremava di doverla abbracciare con questo segreto nel cuore;⁶⁵ ripugnava di glielo;⁶⁶ e sentiva⁶⁷ che il silenzio sarebbe stato impossibile.⁶⁸

Era la poveretta in questi pensieri, e sa il cielo fin quando vi avrebbe durato, quando lo scalpito d’un⁶⁹ quadrupede che si fermò nel cortiletto, un⁷⁰ salire precipitoso per la scaletta di legno,⁷¹ le annunziò⁷² Agnese:⁷³ la porta si apri impetuosamente:⁷⁴ Lucia fu nelle braccia di sua madre e tutte le altre idee svanirono. Noi non descriveremo le sensazioni delle due donne in⁷⁵ quel rivedersi. Questa è la frase della quale si servono tutti i narratori quando si trovano ad un punto simile al nostro; e fanno bene.

Il lettore conosce⁷⁶ i casi e⁷⁷ il carattere di quelle due poverette, e deve immaginarsi ciò che hanno sentito e detto. Dopo i primi sfoghi cominciarono le inchieste é i racconti; e⁷⁸ il soggetto di essi è pure già conosciuto.⁷⁹ Una sola⁸⁰ di queste rivelazioni vuol essere ricordata particolarmente.⁸¹ Lucia non sapeva nulla della fuga di Fermo,⁸² e questa notizia che la madre le diede,⁸³ le cagionò le più varie e opposte commozioni. L’assenza di Fermo era certo dolorosa per lei; ma quando seppe ch’egli era in sicuro, provò quasi una torbida consolazione nel pensiero che la tentazione era lontana, che l’esecuzione del suo vóto diveniva più facile, che se non altro non avrebbe così presto la necessità di parlarne. Lucia ed Agnese erano in colloquio, quando il buon curato entrò nella casa, cercò di Tommaso⁸⁴ (perché egli non s’intratteneva col bel sesso che in casi di somma necessità) e gli disse che il Cardinale domandava Lucia e la buona donna che era stata a prenderla. Questa andò ad avvertire le donne della chiamata: Lucia si alzò per partire,⁸⁵ la madre le tenne naturalmente dietro, e le tre donne uscirono dalla casa, e, attraversando una folla di curiosi, giunsero alia casa del curato; e furono condotte alla presenza di Federigo. ⁸⁶ Quando il buon vescovo doveva⁸⁷ parlar con donne, cosa che lo impacciava pure alquanto, aveva per massima di non riceverne mai una sola,⁸⁸ quando non fosse⁸⁹ decrepita, e voleva che una matrona le fosse sempre di compagnia. Nel caso presente invece d’una matrona ve ne aveva due, e tutto era più che in regola. Pure, secondo il suo costume, egli fece tenere⁹⁰ spalancata la porta, e si pose in un luogo dove potesse esser veduto da chi era nell'altra stanza; e cosi accolse le⁹¹ tre donne, che erano impacciate almeno al pari di lui, ma per tutt’altri motivi. Il riserbo⁹² abituale e il contegno modesto di Federigo non potè fare che non gli apparisse sul vólto un non so che di⁹³ affetto soave nell’accogliere Lucia e nel farle animo: ringraziò pure cordialmente la buona donna del pio uficio da lei prestato, e chiese chi fosse la terza:⁹⁴ quando seppe che era la madre di Lucia, si rallegrò pure con lei, e la salutò cortesemente. Quindi, pregate le due ultime di scostarsi, alquanto si trattenne con Lucia sulle sue vicende, interrogandola con quella delicatezza, che richiedeva il pudore di Lucia e il suo; poiché⁹⁵ in quella canizie egli⁹⁶ conservava la purità ombrosa di una fanciulla. Ma le inchieste, ch’egli faceva a Lucia, non erano mosse da una vana curiosità e né pure dal solo interessamento per quella infelice innocente:⁹⁷ erano venute all’orecchio di Federigo voci sorde,⁹⁸ confuse sul conto della Signora, che gli davano da pensare: e in questa occasione egli sospettava con angoscia che la condotta⁹⁹ della Signora con Lucia potrebbe rivelare qualche cosa di¹⁰⁰ quella donna che era per lui un tristo mistero. Lucia con tanto più di schiettezza e di libertà,¹⁰¹ quando essa non sospettava nemmeno di accusare, credeva anzi di lodare, soddisfece alle domande di Federigo, nel quale il sospetto crebbe.

Fin qui per Don Abbondio le cose andavano benone.¹⁰² Le circostanze essenziali della storia stavano senza parlare del matrimonio ricusato, e Lucia abborriva il discorso del matrimonio. Ma il Cardinale, che disegnava di parlare altra volta con Lucia e non voleva in quel giorno cosi burrascoso per lei tenerla più a lungo, chiamò a sé le due donne presenti e lontane;¹⁰³ e disse a ciascuna ciò che era più opportuno:¹⁰⁴ ringraziò di nuovo la buona donna, consolò Agnese e l’animò ad ammirare la provvidenza, che,dopo d’averle dato tanti timori per la figlia, l’aveva liberata con modi inaspettati,¹⁰⁵ e l’aveva fatta conoscere ad uno, che¹⁰⁶ aveva il dovere e qualche mezzo per proteggerla. Quella benedetta Agnese¹⁰⁷ fra le risposte che diede, con un imbarazzo che in lei era un po' comico, perché voleva non averne, disse anche queste tremende parole: «Già la colpa in gran parte è del signor curato.» «Come? di che curato?» domandò il Cardinale. «Oh bella! del nostro,» rispose Agnese. Il Cardinale domandò¹⁰⁸ una spiegazione, e Agnese spiattellò tutta la storia del matrimonio, senza far motto del clandestino. Federigo, che non voleva¹⁰⁹ fare alcuna¹¹⁰ dimostrazione prima d'avere inteso il curato, per non manifestare un giudizio, che forse avrebbe dovuto ritrattare, tacque; ma si legò al dito anche questa. Si rivolse alla buona donna, e le chiese se fino a tanto ch’egli avesse provveduta Lucia d’un asilo,¹¹¹ non le sarebbe stato grave di tenerla presso di sé. La buona donna fu contentissima: il Cardinale la ringraziò, e pensò a darle qualche segno di ricompensa; e, veduto dal suo abito e dal contegno che un dono di moneta l’avrebbe umiliata, prese da un picciolo scrigno un libretto di orazioni ben ornato e un rosario prezioso, e¹¹² la pregò di ritenere queste memorie della sua riconoscenza. La buona donna ripose,¹¹³ con molta gioja, il dono che si conserva tuttavia dai suoi discendenti con¹¹⁴ molta pietà, e si fa vedere con molto amor proprio. Le donne partirono: Federigo accudì a quello che gli rimaneva di faccende per la visita; e sul far della sera partì da Chiuso, accompagnato da una gran folla,¹¹⁵ e s’incamminò alla volta di Maggianico, paese famoso per le sue campane.

¹¹⁶Ma quella dea che ha¹¹⁷ (miserabile a dirsi !) tanti occhi quante penne, e tante lingue quanti occhi, e (ma questo pare più naturale) tante bocche quante lingue, e finalmente tante orecchie quanti occhi lingue e bocche (debb’es- sere una bella dea): questa¹¹⁸ ultima sorella di Ceo e di Encelado, partorita¹¹⁹ dalla Terra in un momento di collera,¹²⁰ veloce al passo e al volo, che¹²¹ cammina sul suolo e nasconde il capo tra le nuvole, che vola di notte per l’ombra del cielo e della terra, né mai vela gli occhi al sonno; e di giorno siede sui comignoli dei tetti o su le torri, e spaventa le città, portando attorno il finto e il vero indifferentemente: costei aveva già prima della¹²² notte diffusa nei paesi circonvicini la storia delle avventure di quel giorno.

¹²³Per fare intendere al lettore questa particolarità,¹²⁴ abbiamo usurpato formole che a dir vero¹²⁵ appartengono esclusivamente alla poesia; ma saremo scusati da coloro, i quali sanno che¹²⁶ ad imprimere vivamente una immagine nelle fantasie, il mezzo più efficace è l’allegoria,¹²⁷ e singolarmente quella già nota e consecrata delle antiche favole: poiché quando si vuol fare¹²⁸ immaginar bene una cosa, bisogna rappresentarne un’altra:¹²⁹ cosi fatto è l’ingegno umano quando è coltivato con diligenza. Siccome però a voler cavare dalle allegorie il senso vero ed ultimo, quello che si vuol trasmettere, è¹³⁰ necessario¹³¹ in ultimo pensare alle cose, che le allegorie fanno intendere, così non lasceremo di dire che tutti gli abitanti¹³² del contorno, che erano convenuti quel giorno in Chiuso, tornando la sera alle case loro, raccontarono ciò che avevano veduto, ripeterono ciò che avevano inteso, commentarono le circostanze che per sé non¹³³ bero bastato a dare idea d’un fatto compiuto, e inventarono gli episodj, che erano¹³⁴ indispensabili, per¹³⁵ dare continuità alla storia. Ma il fondo delle loro relazioni era vero; e questo fondo aveva abbondantemente di che eccitare¹³⁶ una grande maraviglia e un grande interesse.¹³⁷ Il Conte del Sagrato era nome¹³⁸ d'una terribile celebrit๳⁹ nei contorni, e assai più lontano; e¹⁴⁰ una conversione tanto inaspettata,¹⁴¹ e che doveva portare tanti cangiamenti, non era un argomento all’universale di una pia maraviglia, di esultazione, e di riconoscenza a Dio, e di nuova venerazione per l'uomo di Dio, che ne era stato lo stromento. E quello che rendeva ancor più interessante quella conversione, era l’averne veduto un effetto immediato, un testimonio¹⁴² vivo, già tanto interessante per sé; una povera giovane restituita volontariamente dal carcere privato alla libertà e alle braccia di sua madre. Ma pei¹⁴³ parrocchiani di D. Abbondio, l’interesse era ancor più grande che per gli altri:¹⁴⁴ per essi la povera giovane era¹⁴⁵ Lucia, quella Lucia, che avevano veduta fra loro modesta,¹⁴⁶ bella, irreprensibile, allegra; che avevano pianta sommessamente smarrita,¹⁴⁷ della quale si sussurravano mille¹⁴⁸ notizie diverse, e tutte lagrimevoli;¹⁴⁹ della quale ora i suoi vicini potevano dire: «l’abbiamo veduta noi oggi con Agnese andare dal Cardinale, che le voleva parlare in persona.»

Al mattino seguente la fama si posò anche sul comignolo del castellotto di D. Rodrigo; ed è facile immaginarsi che la novella ch’ella portava fece sull’animo suo tutt’altro effetto che¹⁵⁰ sull’animo di quella povera moltitudine. Quella Lucia, ch’egli aspettava da un giorno all’altro d’avere segretamente negli artigli, era pubblicamente libera; sventate e divolgate ad un punto le sue brame abbominevoli; e quel suo alleato, nel quale egli fidava, che¹⁵¹ con la sua cooperazione doveva dare l’autorità del terrore al fatto, e far morire il biasimo anche nelle bocche dei più arditi, era

dissestato, divenuto un oggetto di fiducia per gii avversari- Don Rodrigo si sforzava di ridere, e guardava in faccia ai suoi bravi, per attingere coraggio o indifferenza ; ma s’ac- cor^eva che i bravi guardavano in faccia a lui1 con la stessa intenzione; e'-' per non trovare il coraggio.il mezzo più sicuro è d’essere in molti a3 cercarlo: anche quel poco che ognuno si sentiva, se ne va:* il Griso stesso era avvilito. Costoro s’erano tutti radunati nel castello, come in un asilo, perché non pareva loro di star bene in nessun altro luogo. Girando, il mattino, s’erano avveduti che tirava un’aria estrania, inusitata: avevano osservata su tutti i vólti, una esaltazione, una risolutezza, che aveva abbattuta la loro, che veniva in gran parte dall’abitudine di mostrarla soli. Prima d’allora, quando un contadino s’avveniva in uno scherano, e vedeva in lui non solo la forza sua e le armi che portava, ma tutta la potenza dei suoi compagni e del capo,5 passava a canto con una umile riverenza; 11 se fosse stato insultato, lo avrebbe tollerato in pace, perché era certo che gli altri, che lo avessero veduto, sarebbero stati molto contenti di esserne fuori, e non avrebbe avuto un ausiliario:7 ora l’occasione di esternare un sentimento unanime, aveva fatta sentire a tutti una fratellanza, una comunione di idee e di causa; ognuno era certo che la cosa era intesa da mille come da lui, e ognuno, comunicando agli altri il suo nuovo coraggio, ne riceveva da essi,8 per la ragione inversa di quello che era accaduto ai bravi e a Don Rodrigo.9 La liberazione di Lucia era l’argomento dei discorsi di tutti quelli che s’incontravano; la gente si fermava in croc- chj a parlarne; un bravo, che passasse in veduta dei crocchj, aveva tutti gli occhi addosso a sé: e 10 la espressione di tutti quegli sguardi era una, quella dell’orrore. Tutti parlavano sicuramente della pietà che avevano 11 provata, del ‘ perché — 2 [per] quando — 3 cercarlo — 4 Segno di richiamo, e a margine, in penna: «lascerei come una inezia questo cenno sul Griso. Ha del retto dissestato, divenuto un oggetto di fiducia per gli avversarj. Don Rodrigo si sforzava di ridere, e guardava in faccia ai suoi bravi, per attingere coraggio o indifferenza; ma s’accorgeva che i bravi guardavano in faccia a lui¹⁵² con la stessa intenzione; e¹⁵³ per non trovare il coraggio, il mezzo più sicuro è d’essere in molti a¹⁵⁴ cercarlo: anche quel poco che ognuno si sentiva, se ne va:¹⁵⁵ il Griso stesso era avvilito. Costoro s’erano tutti radunati nel castello, come in un asilo, perché non pareva loro di star bene in nessun altro luogo. Girando, il mattino, s’erano avveduti che tirava un’aria estrania, inusitata: avevano osservata su tutti i vólti, una esaltazione, una risolutezza, che aveva abbattuta la loro, che veniva in gran parte dall’abitudine di mostrarla soli. Prima d’allora, quando un contadino s’avveniva in uno scherano, e vedeva in lui non solo la forza sua e le armi che portava, ma tutta la potenza dei suoi compagni e del capo,¹⁵⁶ passava a canto con una umile riverenza;¹⁵⁷ se fosse stato insultato, lo avrebbe tollerato in pace, perché era certo che gli altri, che lo avessero veduto, sarebbero stati molto contenti di esserne fuori, e non avrebbe avuto un ausiliario:¹⁵⁸ ora l’occasione di esternare un sentimento unanime, fatta sentire a tutti una fratellanza, una comunione di idee e di causa; ognuno era certo che la cosa era intesa da mille come da lui, e ognuno, comunicando agli altri il suo nuovo coraggio, ne riceveva da essi,¹⁵⁹ per la ragione inversa di quello che era accaduto ai bravi e a Don Rodrigo.¹⁶⁰ La liberazione di Lucia era l’argomento dei discorsi di tutti quelli che s’incontravano; la gente si fermava in crocchj a parlarne; un bravo, che passasse in veduta dei crocchj, aveva tutti gli occhi addosso a sé: e¹⁶¹ la espressione di tutti quegli sguardi era una, quella dell’orrore. Tutti parlavano sicuramente della pietà che avevano¹⁶² provata, del timore che avevano avuto per quella innocente,¹⁶³ mettevano fuori¹⁶⁴ i pensieri che avevano compressi, o comunicati sotto voce, alla sfuggita; e, trovando una conformità negli altri sentivano che a quei pensieri era unita una forza. La giustizia aveva trionfato, il cielo s’era manifestato per l’innocente, e questa manifestazione, che pareva una promessa d’aiuto, accresceva ancor più l’animo di tutti.¹⁶⁵ Un potente scellerato aveva pubblicamente¹⁶⁶ abjurata col fatto la¹⁶⁷ iniquità, e l’aveva cosi vilipesa e indebolita nello stesso tempo.¹⁶⁸ L’iniquità era conosciuta,¹⁶⁹ e, perdendo un protettore terribile aveva acquistato un nemico pur terribile: un Cardinale, un Santo, un nobile, uno che aveva mezzi di persuasione, di forza, di autorità, di aderenze.

Quella poi che rinforzava l’effetto di tutte queste¹⁷⁰ considerazioni, era la notizia sparsa: che il Cardinale veniva a visitare anche quella parrocchia, che si fermerebbe qualche tempo ne’ contorni, che ci sarebbe folla d’uomini condotti dallo stesso sentimento pio, avverso alla ingiustizia. E già si diceva che il castellano di Lecco, quello Spagnuolo di cui il podestà aveva tanta stima, si disponeva ad¹⁷¹ incontrare il Cardinale in gran pompa, coi suoi soldati: tutta la forza, tutto lo splendore era per la pietà e per la giustizia. Ognuno pensava che gli scellerati avrebbero dovuto convertirsi come il Conte, o perdersi d’animo, e fuggire.

Don Rodrigo, dopo una breve esitazione, prese quest’ultimo partito. La violenza¹⁷² quando è assistita dalla fortuna, ama a mostrarsi:¹⁷³ ella ha con sé come¹⁷⁴ un argomento della sua bontà, o della sua ragionevolezza, poiché ottiene il suo intento; ma, quando è abbandonata dalla fortuna, quando non valgono altri argomenti che quelli del diritto, del senso universale della giustizia, che¹⁷⁵ le mancano, quando¹⁷⁶ appare non solo come ingiustizia, ma come sbaglio, allora la violenza¹⁷⁷ vorrebbe nascondersi anche a se stessa. Don Rodrigo pensava che cosa mai avrebbe potuto fare¹⁷⁸ di conveniente,¹⁷⁹ che stesse bene in quei giorni, e non trovava nulla, nemmeno un soggetto di discorso con chi venisse a visitarlo. E d’altra parte s’immaginava bene che nessuno sarebbe venuto. Quei signori, che lo avevano adulato fin allora,¹⁸⁰ si sarebbero allora avveduti ch’egli era un ribaldo;¹⁸¹ il potestà doveva in quei momenti far dimenticare le sue relazioni con l’uomo, che avrebbe dovuto reprimere e punire;¹⁸² al più il dottor Duplica, il quale non voleva mai inimicarsi senza speranza un signore, sarebbe stato quei giorni a poltrire in letto, per potergli dire un giorno che una malattia gli aveva tolto il bene di ossequiare il signor D. Rodrigo. Questi non vedeva cosi distintamente tutte queste disposizioni, ma¹⁸³ le sentiva confusamente come per istinto. D’altra parte, come condursi col Cardinale? Tutti i Signori del contorno sarebbero andati a visitarlo, ed egli rimanersi solo a casa? Che direbbe lo zio del consiglio segreto? Andare dinanzi al Cardinale, egli? Gran Dio!

Ordinò dunque che tutto si apparecchiasse pel ritorno in città, e al più presto.¹⁸⁴ Quando la carrozza fu pronta, vi fece salire tre bravi:¹⁸⁵ il Griso come il più¹⁸⁶ terribile¹⁸⁷ fu posto alla vanguardia sulla serpe, tutto armato; al resto della famiglia fu dato ordine di venire a Milano l’indomani: e si partì.¹⁸⁸Dopo i primi passi, Don Rodrigo vide coi suoi occhi la via piena di¹⁸⁹ viandanti che andavano in folla a Maggianico,¹⁹⁰ altri¹⁹¹ per vedere il Cardinale, per assistere alla solennità:</ref>dei poveri che sa</ref> giovani, vecchi benestanti, e poveri in quantità che, sapevano di non tornare con le mani vuote. Guardò alla sfuggita, e¹⁹² conobbe in un punto su tanti vólti¹⁹³ quale era il sentimento universale per lui: fremette, si promise di vendicarsi, ma¹⁹⁴ s’accorse che la menoma dimostrazione in quel momento poteva¹⁹⁵ far nascere una guerra, della quale l’evento finale non sarebbe stato dubbio; dissimulò dunque, ritirò la testa nella carrozza, guardò i suoi bravi, e¹⁹⁶ lesse sui loro vólti pallidi il desiderio di esser fuori di quella¹⁹⁷ processione, e lontani dal paese. Sentì un rumore dietro, stette in silenzio tendendo l’orecchio, e prese ch’erano urli e fischi. Allora mormorò fra i denti: — vorrei che il Griso avesse giudizio,¹⁹⁸ che non mi facesse scene. — Avrebbe voluto dare al Griso questo consiglio della paura, ma la paura gli comandava di non muoversi, di non farsi vedere; e stette in¹⁹⁹ quella ansietà inoperosa fino a che la carrozza, giunta al punto dove la strada²⁰⁰ si divideva,²⁰¹ imboccò quella che conduceva a Milano, e²⁰² si separò dalla folla, che traeva a Maggianico. Don Rodrigo²⁰³ e i suoi scherani respirarono allora dallo spavento; ma i pensieri, che²⁰⁴ rimasero a Don Rodrigo, non furono molto più²⁰⁵ sereni. Il cocchiere sferzò i cavalli per allontanarsi al più presto, e tutti i viaggiatori, senza dir motto, lo lodarono in cuore,²⁰⁶ e si rallegrarono,²⁰⁷ sentendo che la carrozza andava celeremente, senza impedimenti, in una strada solitaria. Buon viaggio!
²⁰⁸ Intanto il buon Federigo attendeva in Maggianico a spicciare le faccende, e a celebrare le funzioni solite della visita. Il Conte del Sagrato era venuto quivi di buon mattino, con la folla, e dopo il Cardinale era²⁰⁹ egli il personaggio, che²¹⁰ traeva a sé tutti gli sguardi.²¹¹

I terrazzani e i concorsi si avvicinavano a lui per curiosità e per interesse, e si ritraevano per una antica abitudine di spavento; ma, visto poi il curato che, passando su la piazza e accorto [si] del Conte gli si accostò,²¹² e si fermò a salutarlo cordialmente, più rassicurati si ravvicinavano ancora, come una²¹³ troppa²¹⁴ di pulcini,²¹⁵ non avvezzi ancora a conoscere la massaja, fuggono in confusione al²¹⁶ suo comparire; poi, vedendola tranquilla senz’atto di minaccia, e vedendo la chiocchia²¹⁷ alla quale si riparavano, andarle vicino senza sospetto, le tengono dietro, e tornano però non senza esitazione all’oggetto che gli aveva spaventati.²¹⁸ Federigo aveva dato ordine che, appena giunto il Conte, gli fosse annunziato; e lo accolse nei primi momenti di riposo. Frattanto egli e Lucia erano il soggetto di tutti i discorsi: i paesani di quella²¹⁹ chiedevano avidamente notizie della ultima storia della poveretta, e raccontavano²²⁰ in cambio le sue prime vicende.

Questi discorsi furono riferiti al Cardinale, che fu lieto assai della partenza di D. Rodrigo; e si fermò sempre più nel disegno di far tornare Lucia alla sua casa, per avvisare poi²²¹ ivi ai mezzi di porla²²² per sempre in sicuro.²²³ Prima di partire da Maggianico, pregò egli il curato di portarsi a Chiuso, e di far sapere a Lucia ch’egli pensava a lei,²²⁴ e che stesse di buon animo.

Note

1. sua.
2. quand
3. alla madre di
4. Segno di richiamo, e a margine, in penna:« punto fermo. La presenza del Cardinale, la solennità e la pompa straordinaria ecc.»
5. il concorso del popolo lo avevano
6. Variante ognuno
7. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «. punto fermo».
8. al sentirsi
9. A margine, in penna: «la fatica di viaggiare lontano tre miglia è troppo poca cosa per fame conto».
10. [ispira |-dà una cert | ispira la | insegna] dà la gentilezza
11. lasciarl
12. con ricono
13. della
14. scorsa e
15. in chi gli ha sofferti, o term | tali sono le burrasche di mare (lacuna)
16. i disagj
17. le fatiche
18. A margine, in penna: « - rabbia di Scilla e i sassi dei Ciclopi - fanno un'ironia che mi pare fuor di luogo, perché il resto è affare serio».
19. un turbamento passato
20. dell
21. costanza d’animo
22. e tristi come
23. una smisurata
24. forse [non sospettato] sconosciuto
25. [nei quali si è fatta una esperienza di quanto profondamente si possa sentire una] che è un aumento di scienza molto tristo: nei quali
26. patire
27. che fa offuscare in tutti
28. nei quali
29. costanza
30. [che] dei quali non si può sentire altri
31. benché nulla in] da chi vi si è trovato benché
32. ne us
33. perché tutte le idee che [sono connesse ad essi] vanno unite ad essi sono [son] non solo terribili ma
34. improvvisa salute
35. una gioja turbolenta
36. esce
37. quando ne
38. su le prime
39. libera:
40. a coprirsi
41. lo aduggiava
42. ricompaiono
43. poco
44. quando
45. potente
46. poter procurare
47. qu
48. torm
49. si
50. le
51. che
52. A margine, in penna:«direi sacrilega sconoscenza»
53. rigettava
54. Tutte le
55. gli
56. [tutto | tante cose si appiana] ostacoli svanivano
57. Segno di richiamo, e a margine, in penna:«. punto fermo».
58. Fer
59. suo
60. sua
61. un legame che la legava | un
62. che per lei non era più soltanto
63. [liberare dai vóti | pure 1] liberare l’uomo
64. divenga
65. aveva risoluto di non
66. ma
67. questa risoluzione
68. Era in questi p (lacuna)
69. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «direi cavalcatura»
70. passo precipitoso di scale
71. un aprirsi istantaneo della porta
72. la buona
73. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «. punto fermo».
74. e
75. quell’
76. quello che
77. i sentimenti
78. [questi s] quest
79. Una sola circostanza fu
80. circostanza
81. perché le cagioni e le circostanze del fatto non sono | conosceva | Agnese disse non so un
82. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «a questo ed altro cenno sui casi di Fermo ci penserai da te ricopiando. Ne scrivo questo cenno soltanto per ricordo.»
83. fu per lei argomento
84. Accanto alle righe che seguono un segno, e a margine, in penna: « - cercò di Tomaso e gli disse - L’avvertenza sul bel sesso ha non so come del meschino: cercare di Tomaso va bene ed indica delicatamente ciò che espresso mi pare che non faccia buon effetto: molto più perché è una replica di ciò che dici benissimo sul modo con cui il cardinale dava udienza alle donne». E cancellato: «Lasciare come lunghezza inutile queste righe fino alla linea seguente».
85. e
86. Il buon vescovo le accolse come usava con le donne, principalmente quando vi fosse una giovane, cioè (lacuna)
87. ricevere
88. se era giovane
89. Segno di richiamo, e a margine, in penna: « - decrepita - è troppo: direi un’idea più temperata con qualche termine».
90. aper
91. donne
92. severo
93. carità
94. Segno di richiamo, e a margine, in penna:« . punto fermo ».
95. egli [in quella] sotto
96. serbava
97. Federigo aveva per altri indizj
98. oscure
99. quella donna
100. quel [mi] tristo mistero
101. che non
102. La storia era
103. ringraziò di nuovo e parlò, come per congedarle
104. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «. punto fermo».
105. e le dava
106. era in dovere
107. la quale
108. di essere [più] nuova
109. manifestare un giu
110. dissimulò
111. ella
112. [la | gliel] accompagnò il dono con termini di
113. il dono
114. una pietà orgogliosa.
115. e si fermò ad un villaggio vicino
116. Precedono, cancellati Cap. III | Cap. (quello che sarà)
117. tant
118. dico, il cui
119. in collera
120. celere
121. cammina su la terra
122. sera
123. Abbiamo usurpato
124. ci siam
125. sono
126. a dipingere
127. particolare
128. intender
129. siccome però
130. anche
131. ricercare
132. dei villaggi circonvicini
133. sarebbero state
134. necessari
135. tema
136. la più grande
137. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «attaccherei alle parole - Ma quei parocchiani di D. Abbondio ecc. - Le righe intermedie slombano la narrazione, e sono idee morali già dette altrove o equivalenti ad idee già dette altrove ».
138. celebre
139. non sono in quei
140. e la
141. non è tanto ❘ vivente
142. cond
143. vicini e pei paesani di
144. perché
145. per essi
146. buona
147. [che] di cui non si
148. cose
149. che ora
150. in quello [dei] di
151. doveva dare
152. perché
153. [per] quando
154. cercarlo
155. Segno di richiamo, e a margine, in penna: «lascerei come una inezia questo cenno sul Griso. Ha del rettorico, o per dir meglio del Tassesco:
     Argante, Argante stesso ad un grand’urto
     Di Rinaldo abbattuto appena è surto».
156. Segno, e a margine, in penna: «e del conte del Sagrato»
157. Segno, e a margine, in penna: «punto fermo».
158. Segno, e a margine in penna: «punto fermo».
159. come
160. Variante La conversione del Conte
161. nella
162. sentita della
163. e tiravano
164. sentimenti
165. V’era poi anche di più la confessione
166. confessata
167. sua
168. Segno, e a margine, in penna: «punto fermo». Cancellato E la giustizia era salva
169. e aveva un
170. cause
171. andargli
172. fortunata
173. ma quando
174. una
175. gli ma
176. è non solo
177. si nasconde e
178. in
179. di
180. avrebbero
181. poiché
182. lo stesso Dottor Duplica
183. un istinto gliele faceva indovinare
184. Tolse con sé tre bravi nella carrozza
185. al
186. Segno, e a margine, in penna:' «valente»
187. fu assegnata la vangu
188. Uscito nella via
189. contadini
190. per [assistere] vedere
191. Sic.
192. s’accorse
193. quali erano i sentimenti
194. fu obbliga da
195. produrre una
196. gli vide
197. folla e lont
198. Ma [non | non potè nemmeno questo consiglio della paura] la paura non gli permise di dirlo
199. una
200. che conduceva a Milano
201. prese
202. [lasciando] usci della folla
203. respirò allora
204. accompag
205. [ridenti | Buon viaggio | sereni | Buon viaggio] sereni
206. Buon viaggio
207. Intanto il buon Federigo
208. Segno, e a margine, in penna: «Qui finisca il capitolo: il resto è proprio inutile».
209. stato
210. Parola illeggibile.
211. Quei poveri terrazzani, e quei di | e i concorsi
212. e salu
213. chioccia ombrosa
214. Sic.
215. Variante ombrosi
216. vederla
217. Sic.
218. Il Conte
219. domandavano
220. agli altri
221. al mezzo
222. [al] in sicuro
223. Prese in tanto | Dopo due, tre, o quattro giorni spesi nella visita di altretta
224. e che fra poco tempo l’avrebbe fatta domandare (quasi un rigo illeggibile).