Cattive compagnie (Pavese)

1933

Cesare Pavese Italo Calvino Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura Cattive compagnie (Pavese) Intestazione 15 febbraio 2023 75% Da definire

Fine della fantasia Piaceri notturni
Questo testo fa parte della raccolta Poesie edite e inedite


[p. 70 modifica]

Cattive compagnie

Questo è un uomo che fuma la pipa. Laggiú nello specchio,
ce n’è un altro che fuma la pipa. Si guardano in faccia.
Quello vero è tranquillo perché vede l’altro sorridere.

Prima ha visto altre cose. Su un fondo di fumo
una faccia di donna protesa a sorridere
e un idiota leccarla con gli occhi parlando.
Poi l’idiota, parlando, afferrare anche lui
e strappargli un sogghigno. Un sogghigno da idiota.
E la donna piegarsi e serrare le labbra
come avesse veduto qualcosa di nudo.

Ora, corpi di uomini nudi la donna ne vede
dal mattino alla sera, ma spoglia anche sé
e là sopra lavora, ridendo. E sogghigni ne vede
e ne fa, sul lavoro: anzi, è mezzo lavoro
un sogghigno ben fatto. Ma quando una è lí per scherzare
a parole, ferisce vedere anche l’altro,
che in silenzio ascoltava parlare l’idiota,
lampeggiare lo stesso pensiero brutale.

Donna e idiota son già ritornati a alitarsi sul volto
— si somigliano un poco le donne e gli idioti —
e la pipa vapora una faccia contratta.
Dentro il fumo è possibile fare una smorfia
e socchiudere gli occhi. La donna ridendo
schiva quello che parla pendendole addosso.