 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| i divoratori | 97 |
e gentile; e alla vigorosa zia Carlotta, dalla squillante voce milanese.
— Temo, mamma mia, — disse Nancy, poggiando la chioma ondeggiante al braccio di Valeria e alzando al nuovo amico gli occhi d’aurora, — temo che il signor Kingsley pensi che sono una persona senza carattere.
— Alla tua età — intervenne la zia Carlotta — non si deve aver carattere. Basta avere una bella carnagione e un buon appetito.
E Valeria rise e disse:
— È vero! Una ragazza italiana non deve avere una individualità propria fin che non si marita; allora il marito può formarle il carattere a seconda del suo gusto.
Il signor Kingsley sorrise. Poi chiese a Nancy:
— Perchè devo credere che ella è senza carattere?
Nancy sospirò.
— Perchè mi ha detto di lavorare, e io l’ho promesso. E non l’ho fatto.
— Come? Non ha fatto proprio niente da che venni l’ultima volta?
Nancy crollò il capo.
— E non ha pensieri, imagini, concetti che la incalzano, che le chiedono espressione e vita?
— Oh! sì! — disse Nancy, col piccolo gesto rapido della mano sulla fronte, che da bimba le era così familiare. — Pensieri e imagini sbocciano e ondeggiano nella mia mente come fiori in un giardino; ma tutte queste visite... — e Nancy si guardò attorno nella sala piena del mormorìo e del riso di gente estranea, — ahimè! ora di sera il mio giardino è spoglio, perchè ho colto tutti i miei fiori e li ho regalati via!
L’inglese dimenticò di essere inglese, e disse quello che pensava.
— Vorrei portarvi via, e rinchiudervi per un anno
