Pagina:Turco - Canzone senza parole.djvu/266


— 258 —


il geloso segreto della sua convinzione. Il corpo ha soggiaciuto all’abbattimento dello spirito. Morta di crepacuore!.... chi non l’ha provato non può comprendere che cosa sia questo tormento nella vita d’un uomo!.. Mai un rimprovero, mai una trista parola.., ell’ha soltanto perdonato..., e io sento ancora sulla mia fronte il bacio dell’oblio.....

Quel ricordo lo faceva rabbrividire.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— E la tua commedia? — gli domandai, più tardi, sperando distrarlo dalla sua dolorosa preoccupazione.

— Oh! irremissibilmente caduta... — e, vedendomi meravigliato, soggiunse — l’avevo data alla compagnia C... e ne sostenne la prima parte la signorina P... un’esordiente.

— Dunque Irene Saradia?...

— Era già partita per un lungo viaggio all’estero...

— Non la rivedesti più?

— Sì, una volta. Le avevo scritto, ripetutamente, che non mi cercasse, che non ero più quello..., ma Irene non si dava pace. Ella si recò a N... per essere più vicina a me, prese alloggio in un albergo, e mi fece tali istanze perchè ve la raggiungessi che, dopo una lunga esitazione, m’arresi al suo desiderio.

Quando si convinse ch’ero venuto per dirle addio, Irene ebbe un impeto di ribellione ostile contro di me, e mi rimproverò di non averla mai