 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| una recita cinematografica | 103 |
bito la testa e si mette a lavorare. Poi risponde:
— Perchè me lo domanda?
— Credevo che avesse moglie.
— Non ci mancherebbe altro!
— E perchè?
— Non la prendo moglie, io!
— Ci sono tante brave donne! Ci vuol poco a trovarla!
— Ma io non la voglio.
Allora la signora Pia lo saluta, e sale in casa. C’è restato il suo profumo, ed egli alza gli occhi per vedere se ella è sempre lì. Poi si dice, ridendo da solo: «Ci vuole sfacciataggine a farmi certe domande!». Egli non ricorda niente di quando era ragazzo; non ricorda nè meno come è fatto Frascati, dove è nato. È rimasto solo da tanto tempo ed è tanto tempo che fa il portiere e il ciabattino in quella vecchia casa di Via dei Greci; da dove non esce mai altro che per bevere un quarto all’osteria che è lì a due passi. Per colazione, compra le frutta ai carretti; il fornaio è vicino; e all’osteria cucinano bene il baccalà e la cicoria. Degli altri uomini egli conosce soltanto le scarpe,
