Pagina:Tozzi - Con gli occhi chiusi, Milano, 1919.djvu/233


— 221 —


Ella, al sospetto, tacque. Pietro allora le riprese il volto con ambedue le mani, il suo volto rigido come la selce, glielo piegò in modo ch'ella dovette guardarlo: si torceva come il ramarro quando svolta e fugge.

— Tu hai pensato di non farti veder più!

Ella gli disse che aveva indovinato; svincolò le mani dalle sue, gli volse le spalle.

Egli l'esaminò così a lungo, impacciato.

Ma ella avendo paura ch'egli fosse capace di vendicarsi, gli si fece docile; e gli sorrise. Egli l'abbracciò e la baciò. Ed ella gli disse:

— Ma tu non ami proprio me.

Egli non comprese; e si abbattè su di lei, chiedendole:

— Perchè dici sempre così?

Gli venne il sudore freddo; ma procurò di calmarsi, accarezzandola e dicendole:

— Non amo te, dunque?

Allora ella disse con calma, senza nessun sentimento:

— Tu sposerai un'altra.

Egli impallidì; ma ebbe la forza di fare alcuni passi verso l'uscio. Ghìsola, allora, gridò, per offenderlo:

— Mi vuoi bene così?

Per prima gli offrì la bocca; egli esitò, poi lasciò venire a sé tutta quella sensazione che lo ubriacava. E Ghìsola, che voleva darglisi per fargli