Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 183 — |
Ella se ne andò, senza voltarsi mai. Ed egli stette a vederla sparire dietro una piegata, dov'era un cipresso ritto sopra un muro; come un'estranea che non sapesse nè meno niente del loro amore; mentre quel che aveva provato gli pareva più reale di lei stessa.
Una foglia, staccatasi dall' albero di un giardino, gli rasentò il volto: se fosse stato a Poggio a' Meli, l'avrebbe presa.
Ghìsola, a pena distante, le parve di aver perso tempo e basta.
★
Tutti i giorni Pietro l'attese: la rivedeva lì con le braccia sul tavolino. Ma la sensazione d'averla trovata soltanto e di non amarla cresceva. E non andava agli esami, quantunque ci pensasse continuamente e s'imaginasse, come in una allucinazione che lo spaventava, d'essere interrogato e di non rispondere.
Andò invece a cercare Ghìsola, con un'impazienza che lo faceva perfino piangere.
Ella stessa aprì l'uscio; e Pietro fu sorpreso di amare proprio lei nel momento che le chiese:
— Mi aspettavi?
Ella, per tenerlo a bada, rispose:
— Forse.