 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| — 156 — |
quillo, vedi, sapendoti nelle sue mani, perchè è un nobile cuore.
«Io fuggii senza rispondergli. Povero babbo! Io stavo per distruggere la mia fortuna, e la sua tranquillità. E perchè? O Dio!
«— Gualfardo, volete condurmi al Valentino a far una passeggiata? — gli dissi appena giunse. — Il babbo lo permette.
«Egli accettò colla solita cortesia.
«Era la prima volta che uscivamo soli. Eravamo un po’ imbarazzati. Ed io pensavo quante volte ero uscita a Milano con Max, e che non eravamo imbarazzati; ed ammiravo quel carattere impetuoso, espansivo; e deploravo il riserbo di Gualfardo, e dicevo tra me:
«— Ecco com’è. È impossibile amarlo com’io l’intendo. È la sua freddezza che è causa di tutto.
«Quando fummo in Borgo Nuovo, c’era grande andirivieni di popolino e di omnibus; e si faceva buio; e gli accendi-fanali correvano colle loro pertiche illuminate come piccoli fari; e più d’una volta fui urtata.
«Allora Gualfardo mi disse:
«— Vorreste prendere il mio braccio, Fulvia? Camminereste meno a disagio. Se non ci avete difficoltà...
«Io presi il suo braccio, pensando quanto aveva
