Pagina:Tartufari - Roveto ardente, Roma, Roux, 1905.djvu/29


— 29 —

cusandola? Ma allora perchè suo padre si era ucciso, se quella lettera, che portava la data di tre giorni innanzi, era così buona e fulgida di promesse? Perchè?

Fortunatamente i morti non rispondono alle nostre domande affannose, altrimenti, vinto dal l’ira stessa e lo stesso dolore che lo avevano trascinato alla morte, il suicida avrebbe potuto rivelarle il terribile segreto: egli si era ucciso perchè quell’ultima lettera di sua moglie rappresentava la sintesi di vent’anni di pusillanimità da parte di lui e di vent’anni di abbiezione da parte di lei; egli si era ucciso perchè a lui, oramai sprovvisto di ogni bene, sua moglie proponeva la parte di lenone legalizzato; egli si era ucciso perchè, di fronte alla volontà di quella donna, si riconosceva così misero e così vile che forse avrebbe finito coll’indursi a coprire della sua presenza chissà quale nuova speculazione e quale nuova turpitudine.

Questo il suicida avrebbe potuto svelare, ma, fortunatamente, i morti non parlano e Flora baciò a lungo, con fervida riconoscenza, la lettera di Adriana.