 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| fosca | 73 |
voi non me l’avreste detto mai, nessuno me l’avrebbe detto perchè hanno tutti orrore di me. Oh, abbiate compassione! amatemi, amatemi; si ama un cane, una bestia... e perchè non amerete me che sono una creatura come voi?...
(Mi ricordo ancora di queste parole terribili: «si ama un cane, una bestia...») — Alzatevi, alzatevi, io le dissi con voce tremante. Le vostre parole mi turbano, mi straziano il cuore. Calmatevi, ricomponetevi. Ora, lo vedete, io debbo partir subito, non posso dirvi tutto ciò che vorrei. Il vostro affetto mi commuove, la vostra simpatia mi lusinga... veramente... ma ora... Vi scriverò da Milano, vi scriverò lungamente, subito... vi dirò tante cose; datemi un indirizzo, un nome...
— Il mio nome di ragazza?
— Avete marito?
— L’ebbi.
— (Mio Dio!)
Mi diede un indirizzo.
— Mi scriverete davvero? diss’ella col volto raggiante di gioia, davvero? mi scriverete? Oh grazie, grazie!
— Non ne dubitate, domani stesso. Ora restale qui, siete agitata, potrebbero indovinare...
Mi accompagnò fino alla soglia dell’uscio, mi guardò con tenerezza ineffabile, mi stese le mani, mi baciò un lembo dell’abito, tornò a ripetere:
— Grazie, grazie della vostra pietà! Pregherò per voi.
Siate benedetto! siate benedetto!
Uscii col cuore lacerato.
