Pagina:Svevo - Corto viaggio sentimentale e altri racconti, 1949.djvu/49

una predica. Era un ragazzo circa dell’età del figlio del signor Aghios. Era biondo come lui e con lui aveva un’altra somiglianza che stupí il signor Aghios. Parlava proprio di una cosa di cui il signor Aghios aveva recentemente sentito parlare dal figlio suo. Anche in viaggio si poteva scontrarsi nelle cose note che ingombravano la casa, perché la moda funestava nello stesso tempo le case e i treni. Lo studente parlava dell’origine delle malattie nervose e della cura delle stesse mediante la psicanalisi. Il signor Aghios sentí solo queste parole: «La malattia ha la sua prima origine in una ferita morale ricevuta nella prima infanzia e di cui, per non soffrirne, si soppresse il ricordo. Per avere tale importanza, tale ferita deve essere stata inferta proprio nella prima infanzia».

Tutto questo il signor Aghios già sapeva. E quando il figliuolo suo gliel’aveva detta con aria dottorale, come se fosse stata scoperta da lui, il signor Aghios aveva mitemente consentito. Anche lui vedeva che la ferita fatta in un organismo nel suo sviluppo si moltiplicava con lo sviluppo. Poi l’ignoranza del bambino, dava all’offesa una importanza enorme. Ora, invece, nella libertà del viaggio il signor Aghios si ribellò. Come si poteva asserire una cosa simile? Ogni ferita doleva ed ogni ferita — se ne aveva il tempo — incancreniva e si dilatava. Non soffriva lui, a quasi sessant’anni, di ogni offesa altrui e di ogni proprio dubbio? La carne, composta di tanta parte di liquido, era sempre poco resistente e l’ignoranza poi ci accompagnava fino all’ultimo alito, grande abbastanza per indurci a concedere importanza a tutte le cose che non ne hanno veruna e farcele sentire pesanti, affannose, origine di malessere e malattia. Certo, il tempo ci voleva e il piú lungo tempo è quello che trascorre dall’infanzia alla morte. Perciò si potrebbe dire che le avventure dell’infanzia sono le piú lunghe e solo perciò le cattive avventure le piú pericolose. S’avverano piccole nei piccini e s’evolvono a grandi per affliggere gli adulti.

E il giovanotto continuava a dire: «Una seconda avventura può aggiungersi piú tardi ad inacerbire la prima, ma mai può assurgere ad un’importanza per sé».