Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. |
— 324 — |
III.
La mattina del giorno fissato, Antonietta si alzò presto e si vestì per uscire, senza aprire le finestre per non risvegliare Maria che dormiva ancora. Ma non le resse il cuore di allontanarsi senza darle un bacio. Si accostò al lettino e posò le labbra sulla fronte bianca della sua amica.
— Chissà se ti rivedrò! — mormorò quasi inconsciamente.
Maria si risvegliò di soprassalto.
— Cos’è?... Dove vai?...
— Taci. Ho promesso a Isidoro di trovarmi sullo stradone per dirgli addio. Mi ha tanto pregata!
— O Antonietta!... Antonietta!... Come ti sei cambiata!... Non ti riconosco più.
— Neppure io mi riconosco. Cosa ci vuoi fare? Addio, Maria.
— Aspetta che mi vesto, ti accompagno.
— No, no. Gli ho promesso di esser sola. Non accorarti. Pensa: se morisse, laggiù, e che io non gli avessi concesso questa consolazione?... Sarebbe orribile...