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	— 178 —	

piccini. Siamo goffi e i signori ridono. E quando
facciamo ridere, sia pure che si rida di nascosto,
la persona che si è legata a noi finisce col non
poterci soffrire. Oh! È tanto che ci penso. Ho letto
negli occhi di Cesare che mi paragonerà tutta la
vita con lei, con la sua bella cugina, e che mi
troverà sempre inferiore.

— Ma la sua bella cugina è cattiva. Non gli
vuol punto bene più, credete: è troppo superba. Non
sapete che sposa il signor Arturo?

— Per disperazione. A me, mi piace di dire la
verità: la signora Emilia non è cattiva. Se io
morissi e che lei potesse sposare suo cugino vedreste come farebbe presto a mandare al diavolo il
signor Arturo.

Ma Gianni non voleva che la Teresina parlasse
di morire. Lei doveva pensare alla sua bambina,
come lui alla sua mamma.

La Teresina invece avrebbe voluto che nessuno
le parlasse della sua figliuola. Povera piccina! Lo
sapeva lei quanto l’amava, guanto l’aveva amata
sempre. Ma, da qualche giorno pensava che forse
anche alla sua bimba sarebbe più utile la sua morte
che la sua vita. Cesare le aveva già detto che bisognava metterla in un collegio per farla educare;
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