 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| piccolo. | 13 |
Riccardo procedeva con una certa diffidenza, avanzando il nasino, indietreggiando il corpo, per la paura d’insudiciarsi. Sopra un tavolinetto vi era un bicchiere con un po’ di limonata in fondo: accanto una vecchia testata del Tempo, tutta nera d’inchiostro, tutta corrosa dalla polvere. Per cavare da uno scaffale un fascio d’Illustrazioni italiane Riccardo sollevò un nugolo di polvere, tossì: Paolo levò il capo, si baloccò con la penna.
“Che cosa scrivi, papà?”
“Scrivo che il prefetto è un cattivo, nino mio.”
“Gliene dispiacerà al prefetto?”
“Sì, nino.”
“Imparerà a esser cattivo,” disse imperiosamente il bimbo, con l’intonazione di un piccolo tiranno.
E si mise a sfogliare le Illustrazioni, senza parlare. Aveva subito imparato a non discorrere in ufficio, a non chiedere nulla, a non far rumore, a stare lungo tempo immobile, seduto, curvo sopra un giornale illustrato, sempre i medesimi giornali, senza seccarsi mai, come un bimbo precoce e saggio. Non si accostava neppure al balcone che dava sulla Piazza dello Spirito Santo, quasi alla fine di Via Toledo, donde veniva un grande rumore di carrozze e di per-
