 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| la mano tagliata. | 57 |
— Che dici? Che ho detto? — gridò Mosè, uscendo dal suo delirio.
— Mia madre, mia madre? — ella chiese, come folle.
— Tua madre? Che vuoi sapere di tua madre? — e parve cadesse dalle nuvole.
— È morta, è viva, dove è, dove sta, conducimi da lei!
— Tua madre è seppellita in un piccolo cimitero di Germania, — disse, a voce bassa, Mosè Cabib.
— Perchè m’inganni, perchè?
— Non t’inganno.... ho io detto qualche cosa poc’anzi? Che ho detto?
— Nulla, nulla, — disse lei, diventata glaciale, a un tratto, sentendo che la verità le sfuggiva.
— Ero pazzo, Rachele, quando ho parlato. Queste scene dolorose mi fanno perdere la testa; ho farneticato.... ho parlato di paesi lontani, forse?
— Non so.... credo, — ella rispose, chiusa, diffidente.
— Ho nominato qualche paese?
— Non mi ricordo; non ci ho badato.
— Vaneggiavo.... ho parlato di ricchezze...?
— Forse.... non so bene.
— Non mi credere, quando sono in quello stato, Rachele. Che serata penosa! Figliuola mia, tentiamo calmarci.... io ti ho tormentata molto?
— Non importa....
— Sì, sì, perdonami.... ti amo troppo.... perdona al tuo vecchio padre. — Di nuovo, una debolezza lo assaliva. Egli aveva gli occhi pieni di lagrime.
— Non parliamo più, padre, — ella disse, crollando il capo. — La sera è avanzata: domani vi sarà il sole.
— Tu mi vuoi bene?
— Sì, padre.
