Pagina:Serao - Fantasia, Torino, Casanova, 1892.djvu/137


parte seconda 129

disfatta del dopopranzo, da quel senso di beatitudine tenera che gli metteva dell’affetto nella voce.

— Io mi chiamo Andrea — susurrò.

— Lo so — disse lei, duramente.

— Ditemi Andrea. Non dite Caterina, forse? Io e Caterina siamo la stessa cosa.

— Non per me.

— Capisco. Ma se Caterina vi è tanto amica, vi posso essere amico anch’io. Mi proibite di diventarlo?

— ... Forse l’amicizia non esiste.

— Sì, ch’esiste. Non siate pessimista. Sentite, cara signorina, che ve lo dica piano in un orecchio.

Ella si curvò sino a toccargli le labbra con la guancia. Egli le disse:

— Qui siamo in due a volervi bene. Credetelo... Lucia si riversò indietro, abbandonò il capo sulla spalliera, chiuse gli occhi.

— Ma è dunque un’altra donna, col collo così bianco e così palpitante nel riccio di trina? — pensava Andrea.

— Andrea, Andrea — chiamò dalla camera Caterina.

Egli si scosse, crollò le spalle come se le scaricasse di un peso, dette un’occhiata a Lucia che pensava, chiusi gli occhi, e andò di là. Per qualche tempo parlottarono a bassa voce marito e moglie, discutendo. Di botto, ridendo silenziosamente, egli afferrò sua moglie e la baciò nell’orecchio. Caterina si schermì, accennandogli a Giuditta che si metteva il cappello innanzi allo specchio e che vedeva tutto.

— Tutto dipende da lei — mormorava lui, rientrando in salotto. — Signorina Lucia, dormite?