 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| parte seconda | 121 |
— No — fece lei, mettendogli una mano sul braccio. Alla lievissima pressione egli cedette: ella sorrise.
— Non sognate mai, signor Lieti?
— Mai. Dormo profondamente, otto ore, coi pugni chiusi, come quando ero bambino.
— E a occhi aperti?
— Mai.
— Tal quale come Caterina, allora?
— Oh! tal quale.
— Voi siete felici — e l’accento era amaro.
Ci si sentiva il dolore. Egli la guardò turbato. Dopo tutto, gli sembrava di essere duro con quella fanciulla. Che gli aveva fatto? Era malaticcia e fantastica? Una ragione di più per compatirla. Doveva essere una creatura mal guidata, poco amata, che smarrisce la sua via attraverso la vita.
— Maritatevi — le disse brutalmente.
— Perchè? — disse ella, sbalordita.
— Per questo. Le fanciulle si debbono maritare, guariscono col matrimonio.
— Oh! — esclamò Lucia, e si nascose gli occhi con la mano.
— Di nuovo ho detto qualche sciocchezza? Ora vi dico quello che vuole Caterina e scappo via. Altrimenti voi mi scacciate.
— No, signor Lieti. Chissà, il vostro buon senso borghese ha forse ragione.
Egli capì il senso riposto della frase e ne fu ferito.
Quella magra creatura, con le sue arie vaporose, sapeva mordere nella carne dunque? Gli apparve sotto
