 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| 174 | terno secco |
— Hanno vinto tutti, tutti — rispose la fanciulla desolatamente.
Tacquero; annotava. Per le scale del palazzo Jaquinangelo continuava l’aprire e il chiudere delle porte e il vocio e il tramestio continuava nella piazza dell’Aiuto, in quella lieta serata di maggio, che cominciava. Solo nel quartierino, al terzo piano, vi era un gran silenzio. Macchinalmente, con le sue mani esili e bianche, la signora carezzava i capelli folti di Caterina.
— Mamma, è scuro accendiamo il lume.
Andarono ambedue in cucina, presero il piccolo lume a petrolio e lo portarono nel salotto: la tavola restava mezzo sparecchiata; la signora, placidamente, raccolse i piatti sporchi, raccolse la piccola tovaglia e portò tutto in cucina. Il lume acceso brillò in mezzo alla tavola rotonda.
— Non devi imparare le lezioni? — chiese la madre alla figlia, sedendosi sul divano di Genova.
— È domenica, domani.
— Ah, è domenica! — ripetette la signora macchinalmente.
Di nuovo, silenzio grande. Ma un piccolo mormorio, dalla cucina, cominciava a venire, indistinto, prima, come un fruscio. Non vi posero mente, assorte ognuna in pensieri. Una chiave girò nella toppa.
— Ah, ecco Tommasina! — gridò la fanciulla. Non era Tommasina, era Francesco, guardia di
