 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
Linda era dentro la sala e fra poco tornava, e dovevamo finire il discorso di prima.
Finito il ballo, non li vedo. Poi sento la voce di Linda. E viene lei, viene Lubrani, viene un’altra ragazza biondina, e si siedono. Io pensavo «Questa qui cerca un pesce» e Lubrani ci disse che voleva festeggiare l’incontro e comandò del vino bianco e del liquore. Chi aveva trovata la bionda era Linda, e le dava del tu, la chiamava Lilí, li voleva accoppiare insieme. Disse perfino: — Se la Clari lo sapesse — . Ma Lubrani seduto parlava soltanto con Linda, e alla ragazza che aspettava guardandosi intorno teneva il braccio sulla sedia e le batteva l’altra spalla, come fosse sua figlia. Adesso parlavano dei tempi passati, quando Linda portava pacchi e scatoloni in teatro e la Clari faceva scenate.
— Povera donna, — disse Linda, — è sempre bella?
— Ho dovuto pigliarmela in casa, — Lubrani ci disse guardandomi male, come la colpa fosse mia. Per fargli piacere, sorrisi.
— Ma ogni tanto mi scappa, — continuava Lubrani, — vuole ancora cantare. Dev’essere a Napoli adesso.
E ci disse di bere, versò a tutti il liquore.
Suonò l’orchestra e lui si alzò, prese Lilí senza dir nulla e cominciarono a ballare.
— Di dove schiude, — dissi a Linda, — questo merlo?
— Era il padrone del teatro, — disse lei sottovoce. — Da bambina portavo i costumi per le ballerine. Era sempre sulle scale a vederci passare.
— È piú scemo dell’altra.
— I suoi soldi li ha fatti. Non è poi cosí scemo.
Linda doveva avere in mente la sua idea perché le ridevano gli occhi. Non era quel po’ di liquore che aveva bevuto. Mi guardò come prima, quando insieme eravamo tornati a sederci, e mi disse «Sta’ buono» toccandomi il braccio.
— Chi è la bionda? — le chiesi.
— Chi lo sa, — disse allegra.
Quei due tornarono a braccetto, contenti di sé. La ragazza si dava calcetti per rimettere a posto una scarpa. Lui l’aiutava a stare in piedi.
— Qui non si beve e non si balla, — gridò subito, fermandosi. — Non conosco piú Linda.
Cominciava a seccare. Io questi tipi li ho veduti andare in terra
| 346 |
