 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
e secche stecchite dall’anca al ginocchio. Sembravano morte, due rami morti di una pianta secca, e non piú grosse del suo braccio. Ma il maglione finiva prima. Feci finta di guardargli le gambe.
Lui non parlava; io non parlai. Si torceva sul braccio, e le gambe erano morte. Diedi un’occhiata alla finestra. Dissi: — Hai freddo — . Fece con la testa segno di no e guardava cattivo. Allora mi alzai e andai a chiudere i vetri.
Quella sera venne Linda a cercarmi in negozio e mi chiese se avevo notizie di Amelio.
— Non vi siete visti? — dissi stupito.
— So che l’hanno sgessato, — disse lei. — Che roba.
In negozio c’eran Lario e Chelino, che la stavano a sentire e la guardavano. Dopo un poco lei mi chiese quando andavo a trovarlo.
S’intromise Chelino che cominciò a dir stupidaggini. — Preferisce se vanno delle ragazze a trovarlo... — Io Chelino già a quel tempo non potevo soffrirlo; era di quelli che ti vengon dietro e ti dicono «Stasera ridiamo», e tu suoni e cantate e bevete, poi l’indomani senti dire che la chitarra l’hai comprata coi denari di tua mamma e che se hai dato sigarette a tutti quanti era per non pagare il vino e che vai con Amelio perché è un sovversivo e tu sei un coglione. Ma Linda gli diede un’occhiata di quelle che lei dava ridendo, e si capiva che rideva per non dovergli far risposta.
Disse a me se volevo che andassimo insieme a trovarlo.
Quando fummo sul corso noi due, si guardò indietro e rallentò. — Amelio sta male, — disse. — Non potrà camminare mai piú. Voglio sapere cosa dice a voialtri quando andate a trovarlo.
— Sono io solo che vado...
— No, — disse Linda, — ha molti amici che ci vanno.
— Non li conosco.
— Stai buono, Pablo, — disse Linda ridendo, e mi prese a braccetto. — Passeggiamo. Non voglio salire da Amelio. Senti, agli amici io do del tu.
Quella sera girammo parlando di tutto. Io sto bene la sera se ho avuto il tempo di vestirmi, e mi piace una cravatta intonata, ma Linda mi disse che sbagliavo colore. — Sono uscito come sono, per andare da Amelio, no?
| 334 |
