Pagina:Pavese - Romanzi Vol. 1, Einaudi, 1961.djvu/304



Passeggiammo cosí fino in fondo alla spiaggia, e ci fermammo a fumare sulla scogliera. Poi tornavamo indolenziti dal sole e posavo gli occhi senz’interesse qua e là, quando intravidi presso il nostro ombrellone Berti che si allontanava — la schiena nera, i calzoncini — parlando con aria agitata a una piccola donna in vestaglia fiorita, bizzarra, con alti sandali e guance lustre, incipriate. Clelia in quel momento gridò qualcosa a Doro, levando il braccio, e i due si volsero — in fretta Berti, che scappò non appena ci vide; disinvolta e beffarda la donnetta, che poi arrancò dietro a Berti, chiamandolo a nome.

— Quella gheisa che t’inseguiva, — gli dissi quando venne a cercarmi in trattoria, — era per caso la signora che ti sei portato in casa quel giorno?

Berti sorrise indifferente sulla sigaretta.

— Vedo che hai buona compagnia, — continuai. — Perché ne cerchi dell’altra? Fortuna che non ti ho presentato a quelle signorine.

Berti mi guardava fisso, come si fa quando si finge di pensare a qualcosa. — Non è colpa mia, — disse a un tratto, — se l’ho incontrata. Chieda scusa per me ai suoi amici.

Allora cambiai discorso e gli chiesi se i suoi sapevano di quelle imprese. Lui col solito sorriso vago disse adagio che quella donna valeva piú di molte ragazze di famiglia, come del resto tutte le donne come lei che se facevano una vita difficile era a vantaggio di quelle oneste.

— Cioè?

— Sí. Gli uomini sono tutti d’accordo per frequentare le prostitute, e lí si sfogano e non dànno piú noia alle altre. Dunque le rispettino.

— Va bene, — gli dissi. — Ma tu allora, perché scappi e ti vergogni di lei?

— Io? — balbettò Berti. Era un’altra cosa, mi spiegò: lui delle donne sentiva ribrezzo e gli faceva rabbia che tutti vivessero solo per quello. Le donne erano stupide e smorfiose: l’infatuazione degli uomini le rendeva necessarie; bastava mettersi d’accordo e non cercarle piú, per togliere a tutte la superbia.

— Berti, Berti, — gli dissi. — Anche ipocrita.

Mi guardò sorpreso. — Servirsi di una persona, — continuai, — e poi levarle il saluto, questo no — . Vidi allora che sorrideva, e


300