Pagina:Pavese - Dialoghi con Leucò.djvu/115

110 i fuochi



padre   Vagabondi. Ne hai detta una giusta.

figlio   Cosa dicevano bruciando sul falò, i ragazzi storpi? Gridavano molto?

padre   Non è tanto il gridare. È chi grida, che conta. Un storpio o un cattivo non fanno niente di bene. Ma è un po’ peggio quando un uomo che ha dei figli vede ingrassare i fannulloni. Questo è ingiusto.

figlio   Io non posso star fermo pensando ai falò d’una volta. Guarda laggiú quanti ne accendono.

padre   Non bruciavano mica un ragazzo per ogni fuoco. È come adesso col capretto. Figurarsi. Se uno fa piovere, piove per tutti. Bastava un uomo per montagna, per paese.

figlio   Io non voglio, capisci, non voglio. Fanno bene i padroni a mangiarci il midollo, se siamo stati cosí ingiusti tra noialtri. Fanno bene gli dèi a guardarci patire. Siamo tutti cattivi.

padre   Bagna le frasche adesso e spruzza. Sei ancora ignorante. Proprio tu sai parlare di giusto e d’ingiusto. Verso il mare, zuccone... O Zeus, accogli quest’offerta...