Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
24 | Signorine | :: |
Io la piango perchè il suo spirito è svanito. Io sono sorpreso, e la faccio parlare a lungo. Mi pare morta anche l’intelligenza. Si sente il vuoto di una bara.
Rimane soltanto la memoria, così come rimangono le intravature di un edificio rovinato.
⁂
Accanto a Rosetta che si trascina, vedo andare a passo a passo sul carro funebre la piccola Rosetta dei sedici anni, con le sue guance impalpabili, con i suoi piccoli denti.
— Cosa guardate? — ella mi domandò.
Io guardavo dietro di lei il carro funebre di Rosetta: dietro seguivano le cose impalpabili e meravigliose: i sogni, la musica, i poeti.
Non so quale risposta stravagante io diedi.
Ma ella disse: — Siete sempre uno stravagante.
Io volevo risponderle così: «A sedici anni, voi di questa, che oggi chiamate mia