Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. |
— 210 — |
Provò una sensazione come di vuoto.
Ma forse era la Morte, che passando per la sua casa, produceva quel vuoto.
Uscì di casa, e voleva prendere un tram. Ma i tram correvano con grande fragore, con grandi lumi, che gli parvero più grandi che mai; ma forse così gli parve perchè quel quartiere eccentrico dove abitava, è buio e silenzioso. I tram erano vuoti e parevano fare più rumore. Ma non si fermarono al suo richiamo. Parevano sospinti da una gran fretta.
«Forse è mezzanotte — pensò, — e i tram hanno fretta, e tornano alle loro rimesse.»
Camminò a lungo; ma quando fu nel centro della città, rimase sorpreso di vedere tutto illuminato: tutta la gente.
Entrò in un caffè per rifocillarsi con qualche cosa. Il caffè era grande: due grandi sale, tutte piene di gente: i lampadari elettrici rovesciavano fasci di luce.
Qualcuno lo vide, e lo salutò. Ma passando vicino ad un tavolo, ebbe la sensazione che