Pagina:Panzini - Diario sentimentale della guerra, 1923.djvu/170

164 Diario sentimentale


***

Milano, Aprile 1915.

Un petit bleu, un dispaccio di città che da noi è rosso, mi dice: «Sono a Milano, la aspetto a mezzogiorno al Continental. Maraini.»

Dopo la zuppa con le rane, ecco faremo una colazione in un grande hôtel.

***

Ecco come ho conosciuto l’on. Maraini. Da molti anni mi ero messo a scrivere, ma dei miei libri non se ne vendeva.

Emilio Treves mi diceva: «Amico mio, mi dispiace, ma io vi pagherò, quando vi venderò».

Avevo, nel maggio del 1910, pubblicato un libro: «La Lanterna di Diògene». Nessun critico se ne era accorto, eppure!

Raffaello Barbiera dall’alto della sua persona mi consolava sorridendo: «Vedete, caro, anche Pietro Verri, della sua Storia di Milano, non ne ha venduta una copia».

Un mio collega che faceva anche il crìtico, mi diceva: «Tu hai ucciso tuo figlio. Ma sì! Non capisci che quel nome di Diògene su la copertina di un libro, allontana il pubblico? Un nome clàssico oggi! E a Milano, poi!....»