Pagina:Negri - Stella mattutina, Mondadori, 1921.djvu/172

166 Stella mattutina ::

Prova una strana volontà di soffrire, pur di sapere. Ma vuol soffrire con gli occhi aperti, con l’anima attenta. La libertà dell’anima non gliela potrà toccare nessuno. E poi, non c’è l’Altra?... Di che può temere, se c’è l’Altra?...

Macina dentro di sè tali pensieri, raccolta nel suo lavoro di preparazione intima, passando un giorno, a testa bassa secondo il suo solito, lungo antiche viuzze sfocianti in freschissimo verde di ortaglie; quando, di botto, le si slanciano incontro due braccia tese, una risata di gioia, una voce che pare un canto.

— Eccoti qua, finalmente!... Dall’ultimo giorno di scuola non ti si è più vista!... Non ti vergogni?...

È Drusilla, viso aperto, caldo cuore, bocca di bontà: la compagna di studi che più le ha voluto bene, senza nemmeno chiederle d’esserne ricambiata. L’ha ricambiata, lei?... No: non le sembra. Tolta la madre, lei non vuol bene a nessuno.

— Perchè — implora la creatura buona — non sali un minuto in casa mia?... Babbo è