Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
Perchè sono celibe. | 193 |
parisse un amante esclusivamente platonico — ma io diffido del platonicismo e non mi curo menomamente di avere una donna che confida alla brezza i suoi sospiri; un giorno che non tiri vento ella li confiderà alla carta e quando non abbia inchiostro manderà semplicemente la chiave della porta.
Guardate mo’ che bel matrimonio io facevo se Martino avesse potuto calzare gli stivali o s’io non mi fossi mosso a compassione di lui!
Tracciai rapidamente l’indirizzo del mio rivale sulla nuova coperta della lettera e la spedii al suo destino. Il giorno dopo scrivevo a Francesca:
«Signorina!
«Sono caduto dalla scala e mi fratturai una gamba; forse ci sarà bisogno dell’amputazione — ella vede che — per il momento almeno — mi trovo inabile al matrimonio. La supplico a non mettersi in pena per me e a dimenticarmi mentre mi sottoscrivo
Suo umiliss.o servitore Gregorio.» |
Chiesi un permesso di quindici giorni per motivi urgenti di famiglia e andai a Montevecchia a bere del latte e a mangiare gli stracchini.
Della grossa Francesca non seppi più nulla.
⁂
Correva l’anno mille e ottocentocinquantanove — quarantesimo della mia età — ed io pensavo molte