 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 221 — |
— Non è nulla — esclamò prontamente, impedendo all’avvocato di raccattarle. — C’è un pensiero filosofico nella caduta di queste perle, me lo lasci meditare.
La sua voce aveva ripresa l’intonazione squillante del sarcasmo, temendo di mostrarsi sentimentale.
— Felice notte — disse Calmi, sulla soglia dell’uscio.
— Sempre felici le mie notti! Dormo come un ghiro.
Lasciò ricadere la portiera, e tornò a passi lenti nel suo cantuccio.
Tutte le sere veniva per lei quel momento fatale della solitudine; quando, automa smontato, si lasciava cadere nella poltroncina, colle membra rotte e floscie, la faccia lunga, i muscoli del viso stirati, stanchi.
L’ampio letto la chiamava inutilmente. Ella aspirava nell’aria chiusa, mista d’odor di fiori e di sigari, l’ultimo suono che aveva dato l’ap-
