Pagina:Neera - Lydia.djvu/114


— 104 —


e accennò alle due fanciulle di uscire nel parco per non svegliare il piccino.

— Hai fibra di donna, — disse Costanza dolcemente, — la vista di un bambino ti commuove.

— No, non è quello che tu credi. Mi commuove come oggetto d’arte, perchè è bello; metti una crosta lattea in mezzo a quei capelli biondi, e mi vedrai fuggire inorridita.

La sua voce suonò stridente sulla soglia di quella casa austera, che sembrava librata al di sopra di tutte le meschinità. Se ne accorse ella stessa, e, quasi per giustificarsi, soggiunse:

— Non voglio farmi peggiore di quello che sono, ma è certo che il mio cuore non è accessibile alle tenerezze del sentimento. Sono stata iniziata troppo presto ai misteri del retroscena mondano; tutti i giorni mi convinco sempre più che noi siamo sinceri solamente nell’istante del godimento; il resto è menzogna