Pagina:Mantegazza - Elogio della vecchiaia.djvu/68

44 L'amicizia nel vecchio


guardandolo talvolta nelle ore malinconiche dei ricordi, l’avete riveduta come quando vi appariva trepida e voluttuosa nei ritrovi d’amore. Voi, guardandone l’immagine o ricordandola, rivivevate un’ora della vostra giovinezza. Era un fantasma, ma era anche un angelo; era un sogno, ma di ebbrezza e di voluttà.

E invece la vostra malsana curiosità vi ha voluto far palpare la realtà nuda e cruda. Ne siete punito e crudelmente. Le memorie d’amore vivono nel tempio, e voi, profanatore di un altare, siete stato punito dal Dio oltraggiato.

E vi ha fulminato, distruggendovi il sogno e facendo del vostro angelo una diabolica creatura.

Il vostro angelo non è più che una vecchia. I capelli lucenti e corvini son grigi o bianchi. Gli occhi hanno perduto ogni bagliore di passione, stanchi d’aver troppo veduto. La bocca, che vi ha tante volte baciato, facendovi perdere i sensi, è divenuta la fessura di un salvadanaio e i denti fra veri e falsi son tutto un cimitero abbandonato. Nessuna linea di quel