 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| — 155 — |
chiodi ferro che le serrasse le tempie, e sentiva le guance tirarsi e la bocca seccarsi. Spesso poi gettava un gemito rauco mentre la testa batteva contro il muro.
Oppure lo chiamava per nome, teneramente, appassionatamente, a voce bassa, come se egli fosse là vicino e le susurrasse parole di amore.
Le accadeva qualche volta di pensare ad altro, si divertiva per esempio a guardare l’ombra della Vergine in maiolica, che si allungava lentamente a misura che la luce finiva, sull’alto legno del suo letto.
Ma poi un risveglio crudele ravvivava la sua angoscia ed ella ricominciava a gemere battendo la testa vicino al muro....
Tutte le ore del giorno passavano l’una dopo l’altra, e tutte quelle della sera, e tutte quelle della notte, e tutte quelle del mattino. Quando ella calcolava da quanto tempo egli avrebbe dovuto ritornare si sentiva prendere da un terrore più grande; allora non voleva ricordare più le date, nè i nomi dei giorni.
Capitolo Quattordicesimo.
Ordinariamente si hanno sempre delie indicazioni sui naufragi dell’Islanda; o quelli che ritornano hanno visto da lontano il dramma; oppure hanno trovato un avanzo di un cadavere: si ha sempre infine qualche indizio per sapere. Non avevano visto però niente della «Leopoldina» non se ne sapeva niente. Quelli della «Maria-Giovanna» gli ultimi, l’avevano vista il 2 agosto andare a pescare più lontano verso il nord e dopo, tutto era mistero impenetrabile.
Aspettare, sempre aspettare, senza mai sapere niente! Quando verrebbe il momento in cui veramente ella non
