daccio. Quel vigor che avevo nella mente, è svanito, al comparire della
stagione fredda e nuvolosa; nè posso sperare che mi ritorni, se non
co’ tiepidi e lieti soli. Passerò l’inverno leggendo: già ho cominciata
l’Africa Cristiana; e la mia malinconia si accresce anche di questa let-
tura; che mi dimostra sì poco felici e sì perversi quegli uomini ancora
che ci si danno per angioli. Benché non è questa la intenzione del buon
Morcelli: ma i fatti parlan chiaro a chi non ricusa d’intendere. E io
fui una bestia quando (non so come) vi resistevo intorno all’urcvoi;, di
che voi avete assai manifesta ragione. Ilo sempre voglia di fare una
brevissima scappata a Milano; e di là tornato vi scriverò. Abbraccia-
temi affettuosissimamente il nostro Carlino. Riveritemi parzialmente
il papà e la mamma, e la sorellina: e io tanto più volentieri vi prego
che mi amiate, quanto la bontà vostra mi rende per avventura super-
flua questa preghiera. Addio addio, Giacomino carissimo: come farete
a tenervi lieto in questa lugubre stagione, che ammazza anche me di
malinconia? Facciam l’impossibile; e poi amiamoci. Addio addio.
In somma è un pezzo che mi sono avveduto ch’io sono disgra-
ziatissimo in tutto e pferl tutto, e non c’è cosa che mi prema
e non mi vada a rovescio. Ecco che mentre la mia mala fortuna
vuole che noi stiamo così lontani, di maniera che non possiamo
alimentare l’amicizia nostra fuorché con lettere, l’arcimaledet-
tissima negligenza delle poste mi leva quest’unico modo e io
mi dispero proprio, che oltre che mi tocca di vivere in questo
carcere, mi veda oramai chiudere quella sola finestra che mi potea
dare alquanto d’aria e di luce, e così mi convenga finalmente
passarmela in un buio perfettissimo. Vi scrissi il 19 del passato
una lettera che mi premeva, perch’era accompagnata da un certo
ms. e questa so di certo ch’è perduta. Un’altra ve ne scrissi il
9 del corrente e questa non so se sia perduta, so bene che sei
giorni dopo, cioè il 15. quando mi scrivevate l’ultima vostra non
v’era arrivata. Manco male che le poste rispettano tutte le vostre,
