 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 91 — |
zione ad un alto ideale disprezza e calpesta tutto ciò che ne inceppa il volo!
Suo padre! Suo padre! Non vedeva, non sentiva altro. Le tornava in mente nella sua nobile e fiduciosa semplicità, così alto sempre, così al disopra delle miserie terrene e la prendeva uno struggimento di passione, un dolore nuovo senza nome al di cui confronto impallidiva il dolore della morte — poichè in tutto il corso dell’esistenza egli avesse seminato frutti di virtù e germinasse invece sulla tomba l’albero del male.
Ma chi era l’uomo che aveva osato mettersi accanto a Gentile Lamberti? l’uomo freddo, che aveva abbandonata la donna amata alla vigilia di diventar madre? l’uomo calcolatore che misurava odiosamente in una lettera di amore le parole e le espressioni? Anna si provò a rievocare le persone che frequentavano la casa dieci anni prima e tornò a guardare le confuse iniziali del suggello, ma
