Apri il menu principale

— 86 —


Egli evitava di guardarla: non le rispose neppure e parve darsi un gran da fare per affrettarsi e correre dal vecchio malato.

Madre e figlio pensavano alla stessa cosa: alla lettera consegnata ad Agnese; ma nè l’una nè l’altro ne parlavano. Poi egli andò via di corsa, ed ella, ferma come una statua di legno, disse al sagrista affaccendato a riporre i paramenti sacri entro l’armadio nero:

— Era meglio che non gli dicevo niente finchè non veniva a casa a prendere il caffè.

Ma Antioco sporse il viso dallo sportello dell’armadio e disse gravemente:

— Un prete deve abituarsi a tutto.

E riprendendo la sua faccenda dentro l’armadio aggiunse come fra sè:

— Forse egli è arrabbiato con me perchè dice che sono stato distratto; invece non è vero; vi assicuro che non è vero. Solo guardavo i vecchi e mi veniva voglia di ridere: perchè la predica non la capivano certo. Aprivano la bocca, ma