Apri il menu principale

— 215 —


— Ella sta bene; solo è agitata e pretende che io lasci subito il paese; altrimenti minaccia di venire in chiesa e fare uno scandalo denunziandomi al popolo.

La madre taceva, ma egli se la sentiva alle spalle, ferma e dura, che lo reggeva, su, su, come ai primi passi.

— Voleva che partissi questa notte stessa. E.... disse che altrimenti sarebbe venuta questa mattina in chiesa.... Io non ho paura di lei; del resto credo che non verrà.

Riaprì la porta: una rete di chiarore argenteo tremolò nell’ingresso grigio, parve pescar lui e la madre e tirarli fuori nella luce.

Egli s’avviò verso la chiesa senza voltarsi; la madre rimase davanti alla porta a guardarlo allontanarsi.

Non aveva aperto labbra, ma un tremito lieve tentava nuovamente di scomporle il mento volontario. D’un tratto salì nella sua cameretta e si vestì in fretta per andare anche lei in chiesa: e anche lei si stringeva la cintura e camminava forte;