Pagina:La capanna dello zio Tom, 1871.djvu/321


— 311 —

la capanna dello zio tom


Saint-Clare dava a queste parole un’espressione profonda e patetica; perchè il velo del tempio gli parea tolto dinanzi agli occhi, e credea udire la voce di sua madre che guidava la sua. La voce e l’istrumento armonizzavano, quasi amendue avessero la stessa vita; tale era l’accento affettuoso con cui rendea quelle note, che il divino Mozart avea concepite per il suo stesso funerale.

Quando Saint-Clare cessò di cantare, stette alcuni momenti colla fronte appoggiata sulla mano, e quindi si mise a passeggiare su e giù per la camera.

— «Che sublime concepimento è mai quello di un giudizio finale! — diss’egli; — la riparazione di quante ingiustizie si commisero nel corso dei secoli! — una sapienza infallibile che dà lo scioglimento di tutti i problemi morali! è una idea veramente meravigliosa!»

— «È terribile per noi» disse miss Ofelia.

— «Lo sarà per me — riprese Saint-Clare, fermandosi pensieroso. — Questa sera leggea a Tom quel capitolo di S. Matteo, ove si parla di questo giudizio, e ne rimasi vivamente commosso. Si direbbe che coloro cui sarà chiusa la via del Cielo, debbano esser carichi di delitti: no; sono condannati per non avere oprato il bene, quasichè questa negazione racchiedesse in sè ogni peccato.»

— «Forse — disse Ofelia — chi non fa bene non può a meno che far male.»

— «E che sarà di coloro — continuava Saint-Clare, parlando fra se stesso, ma con profondo sentimento — che la propria educazione, il proprio cuore, i bisogni della società chiamavano ad altri imprese; che passarono la vita infingarda, oziosi spettatori delle lotte, dell’agonia, della miseria dell’umanità, mentre avrebbero dovuto agire?»

— «Credo — disse Ofelia — che sarebbe bene si pentissero della loro inerzia, e cominciassero ad operare.»

— «Siete donna di azione e di proposito! — disse Saint-Clare, la cui fronte si rischiarava. — Non mi date mai tempo di riflettere, cugina mia; mi stringete sempre nella sfera del presente; avete sempre sul labbro il vostro eterno, inesorabile ora

— «L’ora presenta il tempo di cui posso unicamente disporre» disse miss Ofelia.

— «Cara Eva, povera mia fanciullina! — esclamò Saint-Clare; — mi ha preparato un bel lavoro a compiere!»

Era questa la prima volta, dopo la morte di Eva, che egli parlava a questo modo, e ben si vedeva che reprimea li impeti d’un profondo sentimento.

— «Ho tale un concetto del Cristianesimo — soggiungeva egli — che