 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| l’edera | 75 |
Ella s’allontanò, e il prete s’accorse che il viso di ziu Zua s’era fatto cupo, più diffidente e brutto del solito.
— Aufh! Aufh! Quante mosche avete! Annesa, perchè non chiudi un po’ quelle imposte?
Annesa socchiuse la finestra, uscì, si appoggiò all’uscio: ma per qualche momento non udì che lo sbuffare del prete e i sospiri anelanti del vecchio.
Brutto segno, quando ziu Zua sospirava così, esageratamente. E prete Virdis lo sapeva, ed anche egli sbuffava più forte del solito.
Finalmente il vecchio asmatico domandò: — Perchè questa visita, a quest’ora? Avete fatto buona festa, compare Virdis?
— La festa non è ancora finita, compare Zua. C’è ancora la processione, la corsa dei cavalli, la benedizione.
— Ah, — riprese il vecchio, con voce melanconica — chi credeva, due o tre anni fa, che io non avrei più partecipato alla festa? Son vivo e son morto... Tutto per me è finito.
Sospirò e abbandonò sui cuscini la testa cadaverica: due lagrime apparvero negli angoli rugosi dei suoi occhi, come gocce di rugiada fra le pieghe d’una foglia morta.
— No, — disse una voce grave e dolce che ad Annesa non parve più la voce di prete Virdis, — niente è finito, Zua Dechè! Tutto invece deve cominciare...
— Io sono un uomo morto, compare Virdis!
— Che cosa è la nostra vita davanti all’eternità, Zua Dechè? Un granellino di sabbia davanti
