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lare più a lungo. Esse, cosi come sono, tengono il pasto di un ottimo manuale per l’insegnamento dei modi e degli accorgimenti e dell’attività necessari a farsi strada nel mondo. Son pagine che, lette, non si dimenticano e, rilette, si apprezzano sempre più per la copia delle notizie e per la quantità dei preziosi insegnamenti che da esse si possano ritrarre.

E allora, chiederà a questo punto il lettore, perchè
avete detto tanto male in principio per la pubblicazione
delle carte inedite e degli epistolari? Ma il rispondere
non è difficile quando in un caso come questo, si è costretti ad esprimere la più dolorosa delle meraviglie per
la stampa, non delle lettere del Barbera; ma di quelle
di Giosuè Carducci. Ho sott’occhio il volume secondo di
questa raccolta e, dopo averlo letto dalla prima all’ultima parola, indarno cerco di indovinare non solo il perchè della pubblicazione; ma anche i criteri ai quali i
compilatori si informarono nella cernita delle carte da
accogliervi. Perchè, oso dirlo chiaramente e non m’importa essere solo in quest’opera di onesta sincerità, il volume non aggiunge nulla ai meriti letterari ’del Carducci;
ma lo sminuisce come uomo anche di fronte agli stessi
suoi amici ed ammiratori. E’ un poco l’effetto che, nell’animo di un lettore imparziale, producono le lettere
dello Zola. Questi grandi letterati, visti attraverso i loro
pensieri di ogni giorno, sorpresi nei loro affetti più intimi, appaiono miseri miseri miseri, piccini piccini. E’ raro
che il tono d’una lettera si elevi dal solito discorso: "Ho
scritto la tal cosa, che mi frutterà tanto». Oppure: «Per
la tal’altra cosa che sto scrivendo, non potreste farmi un
anticipo?» O anche: «Vi scriverò cosi e cosi se mi darete
questa somma che mi necessita subito.» Questa è l’impressione fondamentale che lasciano le lettere dirette
dallo Zola ad amici e ad editori. Ma l’impressione lasciata da quelle dirette dal Carducci alla famiglia è peggiore. Il motivo predominante è il denaro sotto forma di
prestito (?). Egli chiede non infrequentemente alla moglie: «Non avresti da mandarmi un 20 o 30 lire, che
poi me ne manderesti meno alla fine del mese?» E se la
moglie manda meno, allora, tra.il serio ed il faceto, son
temporali grossi: "Ho ricevuto l’ultima tua col vaglia
30 lire! Ti scottava a mandarmene di più?»

Alberto Dallolio, il quale ha fatto la scelta delle lettere e vi ha preposto una bella prefazione, osserva in
proposito che questa specie di conto corrente tra la moglie ed il marito mostra quanto il Carducci «fosse scrupoloso ed austero in fatto di denaro».

Non lo nego; affermo solo che queste lettere non mi
sembra sarebbe stato opportuno pubblicare e cosi di tant’altre, ove incorre troppo frequentemente un altro motivo: il bere ed il mangiare, il bere specialmente: affermo che a molti dei lettori la prima idea che potrebbe
venire dalla lettura del volume potrebbe benissimo essere quella di avere a che fare con un uomo spendaccione
e gran mangiatore e gran bevitore. E, allora, sta bene
mettere nella sua vera luce il poeta defunto; ma con
quale opportunità e quanto vantaggio si chiama il pubblico per fargli sapere che, coi buoni versi, il morto apprezzava anche moltissimo il vino buono? Quale maggior
chiarezza di interpretazione dell’opera carducciana in
versi ed in prosa, può derivare dal sapere che il Carducci, il giorno tale dell’anno tale, scrisse a casa per
bussare a quattrini, o per chiedere se era arrivato del
vino, o per informare che aveva mangiato a crepapelle
il giorno prima? Mi limito ad esprimere questo dubbio,
il quale, secondo me, allarga la questione della pubblicazione delle lettere intime e la risolve in senso negativo. Giudichi, del resto, il lettore. Senza contare che,
in questa parte di scritture carducciane, è lamentabilissima perchè più evidente e stonata la mancanza assoluta di una qualsiasi precocupazione superiore, e questo
tanto più nei riguardi anche dell’educazionida impartirsi ai bambini. «Baciali per me -- scrive Iglla moglie
da Ravenna — e dì che sian buoni; altrimenti lo dirò a
Dante vecchio •e grande, che li metterà in castigo nel limbo.» Francamente, quel buon vecchio di Dante, rimbambito parecchio, messo a far da bidello di un asilo infantile, è una figurazione cosi grottesca che il saperla opera del Carducci lascia un senso di indefinibile disgusto. Anche la lettera, commoventissima per la sincerità
straziante con la quale è scritta, alla figliola Bice che
ha veduto improvvisamente la peggiore delle sventure
abbattersi sulla sua giovane casa, è spaventosamente
vuota, ’desolatamente vuota di ogni pensiero che richiami
ad una speranza superiore, ultra terrena.

«Mia cara figlia — scrive quel padre angosciatissimo — le braccia paterne ti saranno sempre aperte; per
rifugio a piangere, se nan per conforto. E i tuoi figli
saranno miei figli. Ecco quel che ti posso dire.» E nienealtro!

Quanto diverso in questo da Gaspero Barbera! 11
quale, particolarmente nelle lettere alla famiglia, oltre
a dar consigli di saggezza, d’onestà, di lavoro, ’dimostrandosi preoccupato della educazione dei figliuoli, non trova
inutile di far sapere che — lontano di casa — prima di
coricarsi ha dette le sue «solite» brevi orazioni, particolare che avrebbe anche potuto restare nella penna, senza che per questo i figli avessero neppure lontanamente
potuto sospettare che, lontano di casa, il loro padre avesse potuto far diverso di quel che a casa faceva.

Naturalmente non ho la pretesa, ridicola e assurda
del resto, che anche il Carducci dovesse pensarla cosi.
No! Se avesse scritto in tal modo nelle lettere e avesse
poi dimostrato, come fece, quella sua grande mancanza
di fede negli scritti pubblicati dal vivo, la sua figura sarebbe rimasta contaminata da una macchia vergognosa
e incancellabile di finzione balorda e indecorosa. Il confronto, se pur è tale, mi è venuto spontaneo, provocato
dalla lettura consecutiva dei due volumi.

I quali non aggiungono nulla alla fama dei due uomini a cui le lettere appartennero; anzi, ’l’ultimo, toglie
di molto a quella di Giosuè Carducci.

Napoleone, in veste da camera, nell’atto di comandare un’armata; Giuseppe Verdi, in camicia, mentre dirige un’orchestra, sono figure buffe e pazzesche.

E il leggere le lettere di un poeta fa un poco lo stesso effetto; è la visione di un uomo che legge dei versi
calzando le pantofole e con ’in testa il berretto da notte.

A. Pozzi.
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