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	52	IL BUON CUORE	



marsi in pace una sigaretta. Ma la sigaretta non è
ancora accesa che un individuo, a cinquecento metri
di là è già balzato in sella al proprio cavallo e galoppa, pancia a terra, verso il più prossimo posto
telegrafico.
E’ Cameron, il corrispondente dello Standard, il
complice di Melton Prior.
Nessuno si è accorto della manovra. I corrispondenti continuano la loro passeggiata in su e in giù
dinanzi alla capanna. Passa una mezz’ora, l’aiutante di campo ha già fumato la sua sigaretta ed è già
rientrato nella stanza. Improvvisamente la porta si
apre e Sir Evelyn Wood appare su la soglia. Fa
qualche passo verso i giornalisti che gli si precipitano ansiosi d’intorno ed esclama: «Signori, vi annunzio che la paCe è conclusa, ma vi prevengo che
ho già dato ordini tassativi perchè il telegrafo sia
bloccato sino a spedizione avvenuta del mio dispaccio ufficiale».
Melton Prior, con aria noncurante, si avvicina arich’egli ed ha un sorriso enigmatico su le labbra. Il
suo cablogramma per lo Standard è già partito da
un quarto d’ora.
Sir Evelyn si,demandò a lungo come mai Melton
Prior fosse riuscito ad aver quella notizia. Melton
Prior non raccontò che molti anni più tardi la complicità dell’ufficiale di campo, la cui apparizione su
la porta costituiva il segnale convenuto. Sono queste le grandi gioie, le ore eroiche del duro compito
giornalistico. Melton Prior aveva pur avuto una
gamba spezzata da una scheggia d’obice al Sudan e
una palla aveva distato il suo piede destro ad AbuKru. Il colonnello Burnaly era stato ucciso ad AbuKlea mentre parlava tranquillamente con lui. La
morte l’aveva sfiorato da presso più volte. Ma egli
non vi pensava quasi mai.
Solo una notte, durante la guerra del Transwaal,
ebbe un sogno che lo impressionò vivamente. Gli si
presentò la visione netta della sua morte durante
l’assalto per la presa di Echowe,quindi la scena
dei suoi funerali! Egli cercò di scacciare la funebre,
immagine, ma non vi riuscì. Proprio quel giorno ricevette poi una lettera, di sua madre che lo supplicava angosciosamente di non prendere parte alla
spedizione perchè, in sogno, ella pure aveva visto il
proprio figlio cadere mortalmente ferito.
Melton Prior fu così impressionato da tale coincidenza che mandò un altro collega sul luogo, per
conto proprio. L’infelice fu dei primi a cader, colpito a morte, sul campo.
Gli anni passavano. Nella sua piccola casa di
Cheyne-Walk si era andato, intanto, raccogliendo
un ricco museo di ricordi, insieme a uno stock di
quella carta sottile, simile ai fogli delle banconote,
su cui l’artista tracciava suoi schizzi, insieme al ’piccolo letto da campo, ai costumi di leggiero khaki o
di robusto homespun scozzese, alla farmacia portatile e a vecchie bottiglie.
Vi era pure qualche pacco superstite di candele,
di quelle candele alla cui luce pallida e tremolante

egli aveva tante volte vegliato, dopo i giorni di
battaglia, a completare sotto la tenda le sue rapide
impressioni del momento.
Le belle guerre andavan facendosi più rare e sui
campi di battaglia, come gli anni avanzavano. Melton Prior non -ritrovava più, di volta in volta, parecchie delle. figure note de’ suoi camerati d’un tempo.
Taluni già dormivano il loro ultimo sonno sotto
terra, ai piedi di quale • ko,p n del veldt» o all’ombra di qualche pagoda abbandonata su qualche
grande strada d’Oriente. Altri avevano invece abbandonate su qualche grande strada d’Oriente. Altri avevano invece abbandonate le faticose avventure
e disegnavano tranquillaniertte in qualche comodo
cottage di Kensington.
Melton Prior, solo, ripartiva ogni volta. E ogni
volta, alla vigil:ia di qualche nuova battaglia, il veterano, oramai ricco e sempre ben scortato da munizioni... liquide, soleva invitare sotto la sua tenda
gli ultimi superstisti delle antiche campagne. E si
beveva allegramente, incuranti- dei pericoli e degli
anni, e quando, nella calma della notte tropicale, da
un punto all’altro del campo, sanava il richiamo melanconico del coprifuoco e nell’ombra fitta le sentinelle •sii tramandavano il grido d’i all’erta
Prior
levava il suo calice solennemente, brindando alla
memoria di coloro che non erano più.
Forse, a quall’ora, egli rivedeva, come in una
fantasmagoria di sogno, tutte le tappe fortunose
della sua lunga via, dalle piane torride e mortifere
d’El-Teb alle coste ripide d’Elandolaagte, dalle
risaie pestifere di Birmania ai passi desolati dell’Afghanistan: dove tanti amici eran caduti e rimasti.
Ora Melton Prior non bevèrà più il toast tradizionale che inumidiva sempre i suoi occhi esperti
sotto le lenti concave. Anch’egli è andato a raggiungere gli, amici rimpianti•, ma è partito sereno e tranquillo, ancora una volta, sorriso dal cielo della sua
patria, in un mite crepuscolo d’ottobre: nell’ora che
suona il riposo per gli uomini che bene hanno speso
la loro giornata.


Religione





Vangelo della seconda Domenica di Quaresima

Testo del Vangelo.

Il Signore Gesù venne nella città di Samaria, che è
detta Sichar, vicino alla tenuta che diede Giacobbe
al suo figliuolo Giuseppe. E quivi era il pozzo di
Giacobbe. Onde Gesù stanco del viaggio si pose così
a sedere sul pozzo. Ed era circa l’ora sesta. Viene una
donna Samaritana ad attinger acqua, Gesù le dice:
Dammi da bere. (Imperocchè i suoi discepoli erano
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