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	IL BUON CUORE	367



te, di una perfetta pedagogia dell’estinguimento: lentamente, di giorno in giorno, lo stoico ha spezzato le fila che lo ricongiungono alla vita; ha reciso le propaggini sottili onde l’anima nostra si risveglia trepidando, sorella e si riconosce avvinta — attraverso al dolore e alla gioia — in vivi e reali vincoli di amore: non più gioisce, egli, non più dolora: la fraternità che egli va predicando resta — come certo loquace umanitarismo di tempi recenti — un giuoco indecifrabile di dialettica filosofica: prima di morire esangue egli è già morto l’atto fisico sussegue e suggella uno stato d’animo profondamente sperimentato: adempie una volontà di morire che è riuscita ad impossessarsi, sovranamente, di tutto l’essere, estinguendo quell’estremo cozzar di contrasti che — nei timori, nelle speranze, nei desideri — fa della morte d’un uomo un’agonia.
La morte del martire, insomma, non è il meditato
adempimento di una dialettica concentrata nel nulla:
è un atto di entusiasmo: e la sua dialettica è la dialettica del tutto e la sua logica è la logica di Dio.

Lo stoico è l’ultimo gettone di una stirpe morente:
muore con lui tutta una gente, tutta una storia, sullo
sfacelo che corrode una civiltà imperiale egli getta
la sfida grande ed imbelle della sua amarezza: sotto la impeccabile signorilità del suo gesto trema, ghignando, la disperazione di un mondo: e sulle cose
che gli muoiono d’attorno egli, morendo, con esse,
pronuncia la parola che è la loro e la sua propria
condanna: nulla. Il cristiano, invece è il figlio di una
gente nuova: un amore lo avvince al cielo e attraverso il cielo, alla terra: un regno di conquista lo
chiama alle durezze e agli splendori di una milizia:
se un mondo agonizza, nuove terre e nuovi cieli — 
a mille a mille — s’aprono all’anima sitibonda: e
terre e cieli batte il presagio dell’annuncio divino:
«Andate e predicate». Trasale nel cuore di lui la
speranza di un Dio: la parola rivelatrice della sua
vita non è: nulla; è: tutto.

Nessun verace vincolo di amore egli ha reciso: egli
conosce tutte le tenerezze pure degli affetti familiari,
tutte le effusioni della fraternità gli sgomenti di tutte
le speranze turbano il suo cuore: egli è creatura
squisitamente umana e perfettamente amante: sa
gioire, sa piangere; che più?

Il cammino della morte, se è per lui un tripudio
di letizia in Dio, è pure un tormento senza nome: egli
di null’altro è accusato se non di essere cristiano:
non ha colpe da espiare, non ha reati di che rispondere: la vita e la morte tremano, per lui, nell’attimo
di una parola, nella luce di un gesto: basta che egli
rinneghi Cristo, che alla domanda giudiziale — Sei
tu cristiano — opponga un mónosillabo — no — per,
essere reintegrato nella pienezza dei suoi diritti, per
meritare intiera la sua libertà.


La singolarità tragica di questa situazione giunge a sbigottire gli stessi giudici, a scompigliare a invertire le stesse finalità e gli stessi modi della procedura penale: la tortura che ha, normalmente, il compito di eccitare il colpevole alla confessione dei suoi delitti, si tramuta, innanzi al martire in una ambigua e ter-
  ribile suggestione di libertà: egli non deve confessare le sue proprie convinzioni — che la sua fede è già riconosciuta — deve anzi rinnegare, deve, sotto la pressura inesorabile del dolore — chiudere gli occhi esperti al prodigio che li ha percossi. Non alla morte induce, così, lo strazio amaro, ma, tremendamente, alla vita: non a condanna ma a liberazione: il tormento, stringendo, invoca alla vittima per la vittima, la grazia della vita: l’effusione di una disperata pietà umana sembra intenerire le asprezze atroci del cilizio d’acciaio e del ferro incandescente.

(Continua).
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Nob. Marianna Caimi





cieca.






Lunedì, nella Chiesa di S. Fedele, si fecero solenni
funerali alla Nobile Signora Marianna Caimi. Precedeva il feretro una schiera di allievi dell’Istituto dei
Ciechi, convenuti a dare l’estremo tributo di ricordo
e di affetto alla loro antica compagna.

Divenuta cieca nei primi anni, la Caimi venne collocata, per esservi istruita, nell’Istituto dei Ciechi della
nostra città, e vi rimase fino a corso finito della sua
istruzione.

Rientrata in famiglia, poteva godere di tutti gli agi di una casa signorile; donzella al suo particolare servizio, campagna in autunno; eppure dopo poco tempo chiese ed ottenne di rientrare a pagamento nell’Asilo Mondolfo; e richiesta di questa sua risoluzione, dava questa caratteristica risposta: Fuori io sentivo di essere un’eccezione; qui sono al mio posto; fuori, in mezzo agli altri che facevano quello che ío non poteva fare, sentivo il peso di essere cieca; qui, in mezzo alle mie compagne, dove tutto è fatto e preparato per noi, sento le gioie della comunanza e non sento le privazioni della vita.

E sarebbe sempre rimasta nell’Istituto, se un malessere cronico non l’avesse costretta a rientrare in famiglia. Passò gli ultimi anni inferma, conservando sempre pel suo Istituto dolce ricordo e affezione. Un interesse speciale provava pei piccoli bambini dell’Asilo
Infantile, che andava a trovare talvolta, e pei quali i
fratelli premorti avevano disposto uno speciale legato.

Era buona, era mite, e Dio certo le avrà preparato
in cielo un premio corrispondente alla sua virtù e alla
sua sventura.

[image: ]
Venne pure lunedì portato al Cimitero il Sig. Carlo Tolomei, morto improvvisamente, padre della cieca
Pia Tolomei, che pubblica, a grande vantaggio de’ suoi
compagni, una gazzetta musicale braille. Il suo lutto
fu sentito come lutto loro dalle compagne e dai compagni dell’Istituto.



L. V.
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Per l’Asilo Convitto Luigi Vitali pei bambini ciechi





OBLAZIONI.




Clementina Mina Beltrami, per il compleanno di G. C., 7 dicembre 1912|||

L. 30.—








Contessa Antonietta Busca Sola, N. 27 cappucci per giardino.|||
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