 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| ― 363 ― |
e di terrore, fissando la marchesa quasi volesse interrogarla e non osasse.
Ella non sapeva che cosa dirgli, un po’ impaurita da quelle parole di delirio che il marchese tornava a ripetere; e gli riaggiustava le coperte, cercando di impedire così gli scomposti movimenti di smania con cui egli accompagnava le parole.
— È andato via! Va, viene.... Don Aquilante dovrebbe scacciarlo....
— Glielo dirò.... Lo scaccierà — rispose la marchesa per secondarlo ed acchetarlo.
Tacque, senza però levarle i sospettosi sguardi di addosso, e a bassa voce, cautamente, riprendeva:
— Nessuno mi ha visto.... Con quel gran vento!... Non c’era anima viva per le vie.... E, infine.... un confessore ha la bocca sigillata.... È vero?
— Senza dubbio.
— E, infine.... i morti non parlano.... È vero? Era giallo nel cataletto, con gli occhi chiusi, la bocca chiusa, le mani incrociate. Come si chiamava!... Ah! Don Silvio....
Che significavano quei ragionamenti? La marchesa non capiva a quali circostanze accennassero; essi intanto le facevano intravedere qualche trista cosa, nel buio; e avrebbe voluto dissiparlo, spinta da penosa curiosità.
Ma il marchese già taceva di nuovo o balbettava parole che non potevano avere nessun senso per lei:
