Pagina:I ricordi del Capitano D'Arce.djvu/154

144 Dramma intimo


La contessa aveva detto che quella sarebbe stata l’ultima sua festa; e le sue spalle bianche e delicate mostraronsi realmente un’ultima volta allo sposalizio, nelle sale scintillanti di lumi e affollate d’amici e parenti come nei giorni più tristi in cui erano venuti a chieder notizie della Bice. Roberto, allorché baciò la mano della contessa, non potè dissimulare un certo turbamento. Poscia quando l’ultima carrozza fu partita, e non rimase a piè dello scalone che il piccolo coupé del marchese, e la carretta inglese che portava alla stazione il bagaglio degli sposi, mentre Bice era andata a cambiarsi d’abito, rimasti soli un momento, la contessa e Roberto:

— Fatela felice! — disse lei.

Danei era nervoso; abbottonava macchinalmente il soprabito da viaggio e tornava a cavarsi i guanti. Non disse nulla.

Madre e figlia s’abbracciarono teneramente, a lungo. Infine la contessa respinse quasi bruscamente la figliuola, dicendo:

— È tardi. Perderete il treno. Andate, andate!