Pagina:Gozzano - L'altare del passato, 1918.djvu/73


L'ombra della felicità 63

lermitani, in tutta l’espressione. Famiglia patriarcale, bigotta, pedantissima. Ottima gente, m’accolgono con tutta cordialità, ma.... alla larga. Lei conosce il mio carattere, caro Soranzi....

— Santina le vuol molto bene!

— Molto. Ma il bene delle figlie sposate per le mamme lontane. Una decima parte di quello che noi si porta loro....

Ancora una volta Claudio non trovò parola.

— Contessa....

— Ah! non mi chiami contessa, per carità; almeno lei!...

E Claudio rinunciò a parlare di Zeni, e s’accorse di non saper come annunciare alla signora la notizia delle sue nozze felici: ora più che mai il momento non era propizio, ed il raffronto doloroso, e l’argomento indelicato da parte sua.

— Ah! caro Soranzi! il tramonto non pesa. Pesa la solitudine.

— Ma gli amici....

— Quasi tutti dispersi, come lei.... E i pochi superstiti vengono ben di rado. Non attira la casa dove non si ride più. Le ripeto, la vecchiaia non pesa....

— Ma non parli di vecchiaia alla sua età! — protestò Claudio schiettamente. Sapeva per