Pagina:Gozzano - L'altare del passato, 1918.djvu/100

90 l'altare del passato


— E dovete essere molto buono.

— Per carità, signora! Badate che la malvagità dei “più buoni„ è incredibile, la falsità dei “più sinceri„ spaventosa...

— In questo siete imperdonabile: — interruppe il marito, — avete una lettera per noi, siete in India da un anno e non venite a trovarci!

— Il destino vi punisce invertendo le parti: farete in Italia per noi, ciò che avremmo fatto in India per voi....

— Avete già un programma?

— L’abbiamo, — disse la signora offrendomi una sigaretta. — Sbarcheremo a Genova il 20 gennaio, non è vero? Mio marito proseguirà direttamente per Londra ad accompagnare Sue in collegio. Io, baby, l’aya comincieremo a visitare il Piemonte, la Lombardia.... A febbraio mio marito....

— Perdonate, signora; ma spezzo, capovolgo il vostro itinerario fin dall’inizio: non potrebbe essere più micidiale. Il Piemonte, la Lombardia a gennaio? Ma non sapete che a quest’ora nel mio paese, il freddo è tale che gela il respiro e frangia di brina le ciglia delle signore? Tremerei per voi e pel vostro piccolo come per questi fiori. Vi consiglio l’inverno in Sicilia e a Napoli, la primavera a Roma e a Firenze,