Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
il signore che pranza in trattoria | 67 |
Il cameriere non viene.
Cava un giornale dalle tasche di dietro: lo spiega, si mette a leggerlo, come un miope, e sbadiglia.
Suona col coltello sul bicchiere.
Il cameriere arriva. Soddisfazione. Il cameriere snocciola la lista e lui ascolta, facendo, ogni tanto, segni di disapprovazione e di orrore.
Ordina i maccheroni al sugo, ripiega il giornale e se lo mette in tasca.
Spiega il tovagliolo sui ginocchi. Prende il bicchiere, lo guarda contro la luce, l’annasa, vi fiata dentro e lo ripulisce: poi lo guarda di nuovo contro luce, tenendolo per il peduccio.
Ripulisce la posata: appoggia i gomiti alla tavola e la testa alle mani e aspetta.
Arrivano i maccheroni. Prima forchettata, si scotta, e li rigetta nel piatto. Cerca da bere, versa un po’ di vino, avvicina il bicchiere al sifone di seltz, e uno spruzzo d’acqua sulla manica lo fa trasalire. Si pulisce bene.
Beve, mangia, e si macchia. Pulisce l’unto col tovagliolo, poi s’annoda il tovagliolo intorno al collo e lo spiana per benino con la mano sul petto.