Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 41 — |
si slanciavano come raggi neri sul cielo d’ametista, e una delle loro ombre copriva Lia e si stendeva ai suoi piedi fino al prato d’oro. «A che pensa lo zio Asquer?» ella si domandava, e lo sentiva lontano da lei, più freddo, più scuro di quell’ombra. Il senso di solitudine e di abbandono che ella credeva di aver lasciato sotto il palmizio della landa la raggiunse sotto il cipresso della Via Appia. Le sembrò di essere in un cimitero; e trasalì quando lo zio Asquer le parlò.
— Muoviti, Lia; va anche tu nel prato!
— Si sta bene qui, zio!
Egli si volse lentamente verso di lei e col pomo del bastone cominciò a battersi lievemente la mano morta scintillante d’anelli.
— Lia, mi sembra che ti annoj!
— Che dite, zio! — ella esclamò arrossendo. Tacque, poi rise. — Perchè, zio?
— Almeno ne hai l’aria! Stavi meglio laggiù?
Egli indicò un punto lontano, verso l’ovest; Lia ricordò la tristezza dei lunghi pomeriggi primaverili di laggiù e si scosse tutta, come un uccellino appena svegliato.
— No, no, no, no, zio! Si sta così male, laggiù! Non c’è da far paragoni, zio!
Egli rise, piano, piano, con quel suo riso che pareva un lieve raschiamento di gola, e parve parlare al suo bastone.
— Certo, non è una gran città quella!... E dunque, Lia, parla sincero; ti piace stare a Roma?