Pagina:Deledda - Marianna Sirca, 1915.djvu/251


— 244 —


— E io non gliela riferirò! Voglio prima parlare con tuo padre; eccolo che ritorna.

— Tu non dirai nulla a mio padre, se sei uomo! Sei venuto a parlare con me, non con lui.

Allora Costantino si alzò e fece per riprendere il suo fucile.

Zio Berte rientrava dopo essere stato giù verso la fontana nel fitto degli alberi in fondo al prato. Aveva sentito il bisogno di consultare le cose attorno, la fontana, le piante, i cespugli, la solitudine amica della sua anima semplice: e aveva toccato i tronchi dei soveri domandando loro consiglio come a dei sapienti solitari. Parlava ad alta voce.

— Può darsi che ci sieno le spie. Tutto può darsi. Quello che non capisco è il malumore di Marianna: o, meglio, sì, lo capisco bene. Come non dovrebbe essere di malumore, lei? Che cattivo incanto è il suo! Diffida di tutti, diffida anche di me: per questo mi ha mandato via.... Ah! — sospirò; e gli venne sulle labbra il nome di Dio ma non lo pronunziò.

Non era mai stato un uomo molto reli-