Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 325 — |
sotto la zampa dell’avoltojo: la luna bassa sull’orizzonte gli circondava di un’aureola d’oro la testa grigia. Mikali gli appoggiava le mani sugli omeri e sentiva un folle desiderio di premerlo, atterrarlo, e nello stesso tempo di abbandonarsi su lui e gemere di gioia e di dolore.
Gioia per la speranza di non partire più, dolore per l’umiliazione di rimanere.
— Un uomo come me ubbidire a una donna!... Frate Zironi, fratello mio, padre mio, consigliatemi...
Ma il frate pareva diventato di legno, con l’aureola intorno al capo come i santi sull’altare: e così sparve, quando l’uomo lo lasciò libero, e nessuno lo vide più.
*
Quando Mikali rientrò, Vittoria stava ancora accovacciata presso la culla, nella camera silenziosa.
— Dorme? — egli domandò sottovoce guardando dall’alto il bambino. — Alzati, Vittoria, dobbiamo parlare.
Anche lei rimaneva immobile come il frate, con un braccio sopra la culla e l’altro abbandonato sul fianco fino al pavimento ove la mano giaceva inerte.
— Frate Zironi... — disse Mikali, afferrandosi nervosamente al pomo del letto. — Frate Zironi...
Voleva mentire, dire che il frate gli aveva comunicato l’adesione di lei; ma non potè. Ella