 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| la via del male | 65 |
⁂
Di notte la solitudine, per uno strano effetto, si animava alquanto, o almeno non era così estesa e completa come di giorno.
Fuochi di altri contadini brillavano nella vallata; s’udivano tintinnii di gregge; qualche voce umana e qualche latrato di cane risuonavano nel silenzio della notte, portati dal vento.
E una figura di donna, un fantasma di bellezza e di piacere, illuminava e rallegrava i sogni di Pietro come il fuoco profumato del ginepro illuminava e rallegrava la capanna desolata.
⁂
La terra fu tutta arata e quasi tutta seminata. L’inverno lucido e freddo dissipò le nebbie autunnali.
A giorni pioveva, ma per lo più il tempo mantenevasi freddo e asciutto.
La tramontana sbatteva le sue grandi ali ghiacciate, su dai monti d’Orune; Pietro spandeva intorno a sè la semente che il vento portava lontano e la terra accoglieva sempre.
Anche i suoi pensieri si sparigliavano così, ma cadevano sempre sullo stesso terreno.
Da qualche giorno egli si sentiva allegro; aveva ripreso a parlare con Malafede, aveva sorriso passando davanti alla pietra sulla quale si era una volta inginocchiato.
— Coraggio, — diceva ai buoi, — fra poco avremo finito il lavoro. Verrà Natale; canteremo con zio Nicola e ci prenderemo una sbornia solenne.
