Pagina:Deledda - La fuga in Egitto, 1926.djvu/76


— 70 —

ucciso il padre, e sono fuggiti. Ma uno lo hanno preso e messo in prigione, e la casa è dei soldati, adesso. Ma i soldati non ci stanno: ci sta un uomo di un altro paese, e quella vecchia che ruba i bambini.

— E la madre?

— Quale madre? Della vecchia?

— No, la madre dei cattivi figli.

— È morta. Non capisci che è morta! — esclamò lei con vigore, come per dire: se era viva la madre il fatto non succedeva.

— È da molto tempo?

— Che è morta? — disse lei che amava la precisione nel parlare.

— No, che il fatto è accaduto.

Ola sollevò la manina e sporse le labbra.

— Mah! questo non lo so. Forse saranno cento anni; forse due anni, — aggiunse incerta: poichè in fatto di tempo la precisione le veniva a mancare.

— Tu hai ragione: in questi casi qui il tempo non conta. Vieni, vieni, — egli disse ritraendola dal cancello: e andarono a sedersi sulla proda della strada, fra l’erba e i fiori, in vista al mare. Ola avrebbe voluto un po’ giocare, slanciarsi dietro le farfalle color zafferano che s’avvicinavano di preferenza a lei come per invitarla a seguirle; ma aveva paura della vecchia, e non cessava di voltarsi a guardare se veniva; e in-